

ଆଧ୍ୟାନ ଯଞ୍ଜରୀ

ନିଧରଫଳ ବିଦ୍ୟାସାଗର

ଅନୁଗୁଣା ପ୍ରକାଶନୀ

୭୬, କାଲେଞ୍ଜ ରୋ. କାଳିକା ଡା--୨

ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ :

ଅଗ୍ରହାୟନ, ୧୦୬୧

ପ୍ରକାଶକ :

ବିଜୟକୃଷ୍ଣ ଦାସ

୩୬, କଲେଜ ରୋ

କଲିକାତା-୯

ପ୍ରଚ୍ଛଦ :

ଗୋତମ ରାୟ

ମୁଦ୍ରକ :

ପ୍ରଗତି ପ୍ରିଣ୍ଟର୍ସ

୧୫, ବେଙ୍ଗ ଚ୍ୟାଟାଉଜି ଷ୍ଟ୍ରୀଟ

କଲିକାତା-୯

প্রকাশকের বক্তব্য

আখ্যান মঞ্জরী এর আগে তিনটি আলাদাভাবে প্রকাশিত হিছিল। আলাদা ভাবে এই গ্রন্থ এখন আর পাওয়া যায় না। অথচ এই গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত কাহিনীগদ্যের সাহিত্য মূল্য আজও অপরিসীম। বিশেষ বরে বিশারদের একদিকে যেমন কৌতূহল জাগায় তেমন অন্যদিকে গল্পের ছলে চরিত্র গঠনে সাহায্য করে। বাংলা সাহিত্যে কিশোর পাঠ্য বইয়ের প্রকাশ তেমন বেশি নেই কিন্তু চাহিদা রয়েছে। এই সত্য উপলব্ধি করে আমরা তিনটি ভাগকে একত্রে প্রকাশ করলাম।

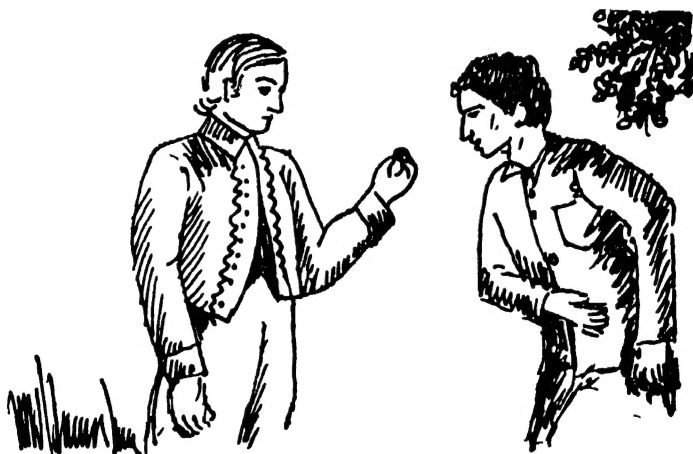
আশাকরি সাহিত্যানুরাগী সকলের কাছেই গ্রন্থটি আদরনীয় হবে।

বিনীত

প্রকাশক

প্রত্যুপকার

এক ব্যক্তি, অগ্নে আরোহণ করিয়া, ইংলণ্ডের অন্তঃপাতী রেডিঙ্ক নগরের নিকট দিয়া, গমন করিতেছিলেন। তিনি দেখিতে পাইলেন, একটি বালক, পথের ধারে ক্রমে পতিত হইয়া রহিয়াছে। তাহার মুখ দেখিয়া, স্পষ্ট বোধ হইল, সে অতিশয় যাতনাভোগ করিতেছে। অশ্বকে দণ্ডায়মান করিয়া, সে ব্যক্তি কারো জিজ্ঞাসিলে, কালক বলিল, মহাশয়, পড়িয়া গিয়া, আমার হাত পা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে; নড়িতে পারি বা চলিয়া যাই, আমার এমন ক্ষমতা নাই; এজন্ম কাদায় পড়িয়া আছি, উঠিতে পারিতেছি না।



অগ্ন্যরোহী ব্যক্তি অতিশয় দয়ালু। বালকের অবস্থা দেখিয়া, তাঁহার হৃদয়ে বিলক্ষণ দয়ার উদয় হইল। তিনি অগ্ন হইতে অবতীর্ণ হইলেন; বালককে ক্রমে হইতে উঠাইয়া, অশ্বের উপর আরোহণ করাইলেন; এবং উহার হস্ত ও অশ্বের মুখরজ্জু ধরিয়া, গমন করিতে লাগিলেন।

কিয়ংক্ষণ পরে, তিনি রেডিঙ্ক নগরে উপস্থিত হইলেন। তাঁহার

পরিচিতা এক বৃদ্ধা নারী ঐ নগরে বাস করিতেন। তিনি তাঁহার আলয়ে উপস্থিত হইলেন, এবং বলিলেন, দেখ, যাবৎ এই বালকটী স্নান হইতে না পারে, তোমার আলয়ে থাকিবে, ইহার চিকিৎসা ও শুষ্কতার নিমিত্ত যে বায় হইবে, সে সমস্ত আমি দিব ; আর তুমি ইহার জগ্ধ যে পরিশ্রম কবিবে, তাহারও সমুচিত পুরস্কার করিব। বৃদ্ধা সন্তুষ্ট হইলেন। তখন তিনি এক চিকিৎসক আনাইয়া, তাঁহার উপর বালকের চিকিৎসার ভার দিলেন ; এবং বৃদ্ধার হস্তে কিছু দিয়া, প্রস্থান করিলেন।

কিছু দিনের মধ্যেই, বালক, চিকিৎসা ও শুষ্কতার প্রত্যয়, সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিল ; তাহার শরীর সবল, এবং হস্ত পদ কমল হইয়া উঠিল। তখন সে আপন আলয়ে প্রতিগমন করিল ; এবং সূত্রধরের বাবসায় দ্বারা, জাবিকানিগাহ করিতে লাগিল।

এই ঘটনার কতিপয় দিবস পরে, ঐ অশ্বারোহা ব্যক্তি, একদা রেডিও নগরের মধ্য দিয়া গমন করিতেছিলেন। এক সেতুর উপরিভাগে উপস্থিত হইলে, অশ্ব কোনও কারণে ভয় পাইয়া, অশ্রিয় চঞ্চল ও উচ্ছৃঙ্খল হইয়া উঠিল, এবং অশ্বারোহা সহিত, নদাতে লক্ষ প্রদান করিল। সে ব্যক্তি সম্ভরণ জানিতেন না ; সুতরাং তাঁহার জলে মগ্ন হইয়া প্রাণশেষের উপক্রম হইয়া উঠিল। অনেকেই সেতুর উপর দণ্ডায়মান হইয়া সান্ত্বনয় উদ্ভিগ্ধচক্রে, এই শোচনায় ব্যাপার দেখিতে লাগিলেন ; কিন্তু কেহই সাহস করিয়া, তাঁহার উদ্ধারের চেষ্টা করিতে পারিলেন না।

সেই সেতুর অনতিদূরে, এক সূত্রধর কর্ম করিতেছিল। সে, সেতুর উপর জনতা দেখিয়া ও কোলাহল শুনিয়া, কর্মপরিত্যাগ পূর্বক, তথায় উপস্থিত হইল, জলপতিত ব্যক্তিকে দেখিবামাত্র, জলে ঝপ্পপ্রদান করিল ; এবং অনেক কষ্টে, তাঁহাকে লইয়া তারে উদ্ধার হইল। এই ব্যাপার নয়নগোচর করিয়া সেতুর উপরিস্থ ব্যক্তিগণ যৎপরোনাস্তি আহ্লাদিত হইলেন ; এবং সূত্রধরের ক্ষমতা ও অকুতোভয়তার যথেষ্ট প্রশংসা করিতে লাগিলেন।

এইরূপে প্রাণরক্ষা হওয়াতে, সে ব্যক্তি প্রাণদাতাকে ধন্যবাদ প্রদান

করিয়া বলিলেন, ভাই, তুমি আজ আমার যে উপকার করিলে, তজ্জন্ম আমি চিরকালের নিমিত্ত, কেনা হইয়া রহিলাম। এই বলিয়া, তিনি তাহাকে পুৰস্কার দিতে উদ্যত হইলেন। তখন, সূত্রধর কৃতজ্ঞলি হইয়া বলিল, মহাশয়, আপনি আমায় চিনিতে পারিতেছেন না। কিছু কাল পূর্বে, আমি ভগ্নহস্ত ও ভগ্নপদ হইয়া, কর্দমে পতিত ছিলাম; আপনি, সে সময়ে দয়া কবিয়া, আমাব প্রাণরক্ষা করিয়াছিলেন। আপনার কৃত উপকার, আমার হৃদয়ে সংক্ষণ জাগরক বহিয়াছে। অধিক আর কি বলিব, আপনি আমাব পিতা। আমি অতি অধম; আমি যে কৃতজ্ঞতা দেখাইবাব অবসর পাইলাম, তাহাতেই চবিতার্থ হইয়াছি, ও আশাব অতিবিক্ত পুৰস্কার পাইয়াছি; আমাব অগ্ন পুৰস্কারেব প্রয়োজন নাই।

এই বলিয়া, প্রভূত ভক্তিসহকারে প্রণাম কবিয়া, সূত্রধর কর্মস্থানে প্রস্থান কবিল; এব তিনি, তদায় সোজা ও সদাবহাব দর্শনে সাতিশয় প্রীত হইয়া, স্থানে প্রস্থান করিলেন।

মাতৃভক্তি

স্ট্রলগের অন্তঃপাতী ডগা নগরে, এক দবিত্রা নারী বাস করিতেন। তাহার একমাত্র শিশুসন্তান ছিল। বন্ধা, অনেক কঠে ও অনেক পরিশ্রমে কিছু কিছু উপার্জন করিয়া, নিজের ও পুত্রের ভরণপোষণ সম্পন্ন করিতেন।

লেখা পড়া না শিখিলে মূর্থ হইবে, ও চিরকাল দুঃখ পাইবে, এই বিবেচনা করিয়া, তিনি লেখা পড়া শিখাইবার নিমিত্ত, পুত্রকে এক বিদ্যালয়ে পাঠাইয়া দিলেন। পুত্রও, আন্তরিক যত্ন ও সবিশেষ পরিশ্রম সহকারে, বিলক্ষণ শিক্ষা করিতে লাগিল।

ক্রমে ক্রমে তাহার বয়ঃক্রম দ্বাদশ বৎসর হইল। এই সময়ে, তাহার জননী পক্ষাঘাত রোগে আক্রান্ত হইলেন। তাঁহার অবয়ব সকল অবশ ও অকর্মণ্য হইয়া গেল। তিনি শয্যাগত হইলেন। ইতঃপূর্বে, তিনি যে উপার্জন করিতেন, তদ্বারা কোনও রূপে, গ্রাসাচ্ছাদন ও পুত্রের বিদ্যাশিক্ষার ব্যয় সম্পন্ন হইত, কিছুমাত্র উন্বৃত্ত হইত না ; সুতরাং তিনি কিছুই সঞ্চয় করিয়া রাখিতে পারেন নাই। এক্ষণে, তাঁহার পরিশ্রম করিবার ক্ষমতা যাওয়াতে, সকল বিষয়েই অতিশয় অনুবিধা উপস্থিত হইল।

জননীর এই অবস্থা ও ক্রেশ দেখিয়া, পুত্র মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিল, ইনি অনেক কষ্টে আমায় লালনপালন করিয়াছেন ; ইহার স্নেহ ও যত্নেই, আমি এত বড় হইয়াছি, ও এতদিন পণ্ডিত জীবিত রহিয়াছি। এখন ইহার এই অবস্থা উপস্থিত। আমার প্রতিপালন ও বিদ্যাশিক্ষার নিমিত্ত, ইনি এত দিন যত যত্ন ও যত পরিশ্রম করিয়াছেন, এক্ষণে ইহার জ্ঞাত্য আমার তদপেক্ষা অধিক যত্ন ও অধিক পরিশ্রম করা উচিত। আমি থাকিতে, ইনি যদি অনাহারে প্রাণত্যাগ করেন, তাহা হইলে আমার বাঁচিয়া থাকা বিফল। আমার বার বৎসর বয়স হইয়াছে। এ বয়সে পরিশ্রম করিলে, অবশ্যই কিছু কিছু উপার্জন করিতে পারিব।

এই সমস্ত আলোচনা করিয়া, সেই সুবোধ বালক এক সন্নিহিত কারখানায় উপস্থিত হইল ; এবং তথাকার অধ্যক্ষের নিকট আবেদন করিয়া, তাঁহার অনুমতি ক্রমে কর্ম করিতে আরম্ভ করিল ; তাহার যেমন বয়স, সে তদপেক্ষা অনেক অধিক পরিশ্রম করিতে লাগিল। এইরূপে সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়া, সে যাহা পাইত, সমুদয় জননীর নিকটে আনিয়া দিত। এই উপার্জন দ্বারা, তাহাদের উভয়ের, অনায়াসে গ্রাসাচ্ছাদন সম্পন্ন হইতে লাগিল।

কর্মস্থানে যাইবার পূর্বে, ঐ বালক, গৃহসংস্কার প্রভৃতি আবশ্যিক কর্ম সকল করিয়া, জননীর ও নিজের আহার প্রস্তুত করিত ; এবং অগ্রে তাঁহাকে আহার করাইয়া, স্বয়ং আহার করিত। সে প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে

গৃহে আসিত ; ইতোমধ্যে, জননীর যাহা কিছু আবশ্যক হইতে পারে, সে সমুদয় প্রস্তুত করিয়া, তাঁহার পার্শ্বে রাখিয়া যাইত ।



বৃদ্ধা লেখাপড়া জানিতেন না ; সূতরাং সমস্ত দিন একাকিনী শয্যায় পতিত থাকিয়া কষ্টে কালষাপন করিতেন । পীড়িত অবস্থায় কোনও কর্ম করিতে পারেন না, এবং কেহ নিকটেও থাকে না । যদি পড়িতে শিখেন, তাহা হইলে অনায়াসে সময় কাটাইতে পারেন । এই বিবেচনা করিয়া, সেই বালক, অনেক যত্নে, অনেক পরিশ্রমে, অল্প দিনের মধ্যে, তাঁহাকে এত শিখাইল যে, তিনি তাহার অনুপস্থিতিকালে, সহজ সহজ পুস্তক পড়িয়া, স্বচ্ছন্দে কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন ।

এই বালক এরূপ সুবোধ ও এরূপ মাতৃভক্ত না হইলে, বৃদ্ধার দুঃখের অবধি থাকিত না । ফলতঃ, অল্পবয়স্ক বালকের এরূপ বুদ্ধি, এরূপ বিবেচনা, এরূপ আচরণ, সচরাচর নয়নগোচর হয় না । প্রতিবেশীরা, ভদ্রীয় আচরণ দর্শনে প্রীত ও চমৎকৃত হইয়া, মুক্তকণ্ঠে সাধুবাদ প্রদান করিতে লাগিল ।

গিত্তুভক্তি

আয়র্গণ্ডের অন্তঃপাতী লণ্ডনডরি নগরে, বেকনর্ নামে এক ব্যক্তি ছিল। সে জাহাজে নাবিকের কর্ম করিত। তাহার পুত্রও, দ্বাদশ বৎসর বয়সে, ঐ বাবসায় অবলম্বন করিয়াছিল। পিতাপুত্রে এক জাহাজেই কর্ম করিত। বেকনর্, আপন পুত্রকে বিলক্ষণ সন্তুর্গ শিখাইয়াছিল। মংগ্ৰ যেমন অবলীলাক্রমে জলে সন্তুর্গ করিয়া বেড়ায়, বেকনবের পুত্রও সন্তুর্গ বিষয়ে সেইরূপ দক্ষ হইয়াছিল। সে প্রতিদিন কর্ণে অবসর পাইলেই, জাহাজ হইতে ঝাপ্স প্রদান করিয়া সমুদ্রে পড়িত ; এবং জাহাজের চতুর্দিকে সন্তুর্গ করিয়া বেড়াইত ; ক্রান্তিবোধ হইলে, লম্বমান রজ্জু অবলম্বন করিয়া জাহাজে উঠিত।

এক দিবস, বায়বেগ বশতঃ, সহসা জাহাজ আন্দোলিত হইলে, কোনও আরোহীর একটি অতি অল্পবয়স্ক কণা সমুদ্রে পতিত হইল। বেকনর্ দেখিবামাত্র, লক্ষ্য দিয়া সমুদ্রে পতিত হইল, এবং তৎক্ষণাৎ সেই কণার বস্ত্রে ধরিয়া, তাহাকে জল হইতে উদ্ধে তুলিল। অনন্তর সে কণাকে বক্ষঃস্থলে লইয়া সন্তুর্গ করিয়া, জাহাজের প্রায় নিকটে আসিয়াছে, এমন সময় দেখিতে পাইল, একটা ভয়ানক হাঙ্গর তাহাকে আক্রমণ করিতে আসিতেছে। দেখিবামাত্র, বেকনর্ ভয়ে কাঁপিতে লাগিল। জাহাজেব উপরিস্থ সমস্ত লোক অতিশয় ব্যাকুল হইল ; এবং বন্দুক লইয়া, হাঙ্গরকে লক্ষ্য করিয়া গুলি করিতে লাগিল ; কিন্তু কেহই সাহস করিয়া, তাহার সাহায্যের নিমিত্ত, জলে অবতীর্ণ হইতে পারিল না ; সকলেই, হায় ! কি হইল বলিয়া, কোলাহল করিতে লাগিল।

জাহাজ হইতে যত গুলি মারিয়াছিল, তাহার একটিও হাঙ্গরের গায় লাগিল না। হাঙ্গর, ক্রমে ক্রমে সন্নিহিত হইয়া, মুখব্যাদানপূর্বক, বেকনর্কে আক্রমণ করিতে উদ্যত হইল ; তাহার পুত্র অতিশয় পিতৃভক্ত ছিল। সে, পিতার প্রাণনাশের উপক্রম দেখিয়া, এক তীক্ষ্ণধার তরবারি

লইয়া, সমুদ্রে ঝাপপ্রদান করিল, এবং দ্রুতবেগে হাঙ্গরেব দিকে গমন করিয়া, উহাব উদবে তববারি প্রবেশ করাইয়া দিল। তখন হাঙ্গর, কুপিত হইয়া, তাহাকে আক্রমণ করিতে উদ্যত হইল। কিন্তু সে সন্তরণ-কৌশলে, হাঙ্গরেব আক্রমণ এড়াইয়া, উহাব কলেববে উপর্যুপবি তরবারির আঘাত কবিত্তে লাগিল।



এই অবকাশে জাহাজেব উপবিস্ত লোকেবা কতিপয় রজ্জু ঝুলাইয়া দিল। পিতাপুত্রে এক এক বজ্জু অবলম্বন কবিলে, তাহারা টানিয়া উহাদিগকে জল হইতে কিঞ্চিৎ উর্দ্ধে উঠাইল। এই সময়ে, উহাদেব প্রাণরক্ষা হইল ভাবিয়া, সকলে আনন্দধ্বনি করিতে লাগিল। কিন্তু, সেই দুঃদান্ত জহ, মুখব্যাধান ও উর্দ্ধে লক্ষ্যপ্রদান পূর্বক, বেকনরের পুত্রের কটিদেশ পর্যন্ত গ্রাস করিল; এবং তৎক্ষণাৎ তীক্ষ্ণ দন্ত দ্বাবা, গ্রস্ত অংশ কাটিয়া লইয়া, জলে পতিত হইল; বালকের কলেবরের উর্দ্ধতন অর্দ্ধ অংশমাত্র রজ্জুতে ঝুলিতে লাগিল।

এই হৃদয়বিদারক ব্যাপার দর্শনে, ব্যক্তি মাত্রেই হতবুদ্ধি ও জড়প্রায় হইয়া, কিয়ৎক্ষণ দণ্ডায়মান রহিল; অনন্তর সকলেই, শোকে বিচলিত হইয়া, হাহাকার করিতে লাগিল। বেকনর, জাহাজে উত্তোলিত হইয়া, পুত্রের তাদৃশী দশা দেখিয়া, শোকে নিতান্ত বিহ্বল হইল। পার্শ্ববর্তী লোকেরা বলপূর্বক ধরিয়া না রাখিলে, সে নিঃসন্দেহ সমুদ্রে ঝাপ দিয়া

প্রাণত্যাগ করিত। তাহার পুত্র, যতক্ষণ জীবিত ছিল, অবিচলিত ভাবে পিতার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া রহিল। আমার প্রাণ যাউক, কিন্তু পিতার প্রাণরক্ষা হইয়াছে, এই আশ্বাসে প্রফুল্ল বদনে, সে প্রাণত্যাগ করিল; তাহার আকৃতি দেখিয়া সন্নিহিত ব্যক্তিমাত্রেরই একরূপ বোধ ও বিশ্বাস জন্মিয়াছিল।

ব্রাউন্সহ

যুরোপের অন্তঃপাতী সুইটজার্লণ্ড দেশ পর্বতে পরিপূর্ণ। ঐ সকল পর্বতের শিখরভূমি নিরন্তর নীহারে আচ্ছন্ন থাকে; এজন্য ঐ দেশে শীতের অতিশয় প্রাচুর্য্য। জ্যেষ্ঠের বয়স নয় বৎসর, কনিষ্ঠের বয়স ছয় বৎসর, একরূপ দুই সহোদর নীহারের উপর দৌড়াদৌড়ি করিয়া, খেলা করিতে করিতে, এক সন্নিহিত জঙ্গলে প্রবেশ করিল; এবং ক্রমে ক্রমে অনেক দূর যাইয়া পথহারা হইল।

সায়ংকাল উপস্থিত হইল। তদর্শনে তাহারা অতি শঙ্কিত ও গৃহপ্রতিগমনের নিমিত্ত নিতান্ত ব্যস্ত হইয়া, পথের অনুসন্ধান করিতে লাগিল; কিন্তু পথের নির্ণয় করিতে না পারিয়া, উচ্চৈশ্বরে রোদন করিতে আরম্ভ করিল।

জ্যেষ্ঠটির বয়স যত অল্প, তাহার বুদ্ধি ও বিবেচনা তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক হইয়াছিল। সে বিবেচনা করিল, যত চেষ্টা করি না কেন, আজ রাত্রিতে, এ জঙ্গল হইতে কোনও মতে বাহির হইতে পারিব না; সুতরাং সে চেষ্টা করা বৃথা; এই স্থানেই রাত্রি কাটাইতে হইবে; কিন্তু নীহারের উপর শয়ন করিলে উভয়েই মরিয়া যাইব। অতএব যেখানে নীহার নাই, এমন স্থানের অন্বেষণ করি।

এই স্থির করিয়া সেই বালক নীহারশূন্য স্থানের অনুসন্ধান প্রবৃত্ত হইল। ঐ সময়ে চন্দ্রের উদয় হওয়াতে, তদীয় আলোকে, পর্বতের

পাদদেশে, এক ক্ষুদ্র গহ্বর লক্ষিত হইল। বালক তৎক্ষণে প্রবিষ্ট হইয়া দেখিল, সেখানে কিছুমাত্র নীহার নাই। তখন সে, কতকগুলি শুষ্ক পর্ণ জড় করিয়া, তদ্বারা একপ্রকার শয্যা প্রস্তুত করিল; পরে, কনিষ্ঠ ভ্রাতার হস্ত ধরিয়া বলিল, ভাই, আর কাঁদিও না; তোমার কোনও ভয় নাই; আইস, এখানে শয়ন কর।

ইহা বলিয়া, কনিষ্ঠকে সেই পর্ণশয্যায় শয়ন করাইয়া, আপনিও তাহার পার্শ্বে শয়ন করিল। কনিষ্ঠ, বারংবার বলিতে লাগিল, দাদা, বড় শীত। জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠ ভাইটিকে অতিশয় ভালবাসিত; এবং তাহার কোনও কষ্ট দেখিলে, নিজে অতিশয় কষ্ট বোধ করিত; এক্ষণে কি



উপায়ে তাহার শীতনিবারণ হয়, অনন্যমনে সেই চিন্তা করিতে লাগিল। অবশেষে, অগ্নি কোন উপায় না দেখিয়া, সে আপন গাত্র হইতে সমুদয় বস্ত্র খুলিয়া, তাহার গাত্রে দিল, এবং পাছে তাহাতেও তাহার শীত নিবারণ না হয়, এই ভাবিয়া, স্বয়ং তাহার গাত্রের উপর শয়ন করিল।

এইরূপে, নিজের ও জ্যেষ্ঠের বস্ত্রে আবৃত হওয়াতে ও জ্যেষ্ঠের গাত্রের উত্তাপ পাওয়াতে, কনিষ্ঠের অনেক শীত নিবারণ হইল; তখন সে, অপেক্ষাকৃত সচ্ছন্দ বোধ করিল। তদর্শনে, জ্যেষ্ঠের হৃদয় আত্মলাভে পরিপূর্ণ হইল; নিজে অনাবৃত গাত্রে থাকাতে, তাহার যে ভয়ঙ্কর কষ্ট হইতেছিল, ঐ কষ্টকে কষ্ট বলিয়া গণ্য করিল না। যদি তাহারা এইভাবে

অধিকক্ষণ থাকিত, তাহা হইলে, অগ্রে জ্যেষ্ঠের এবং কিয়ংক্ষণ পরে কনিষ্ঠের নিঃসন্দেহ প্রাণবিয়োগ হইত। কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে তাহা ঘটিতে পারিল না।

সন্স্কার পর, অনেকক্ষণ পর্যন্ত, তাহাবা গৃহে প্রতিগত না হওয়াতে, তাহাদের পিতা ও মাতা অতিশয় চিন্তিত হইয়াছিলেন। কিয়ংক্ষণ পরে তাহাদের পিতা অধেষণে নির্গত হইলেন, এবং ইতস্ততঃ অনেক অনুসন্ধান করিয়া, অবশেষে সেই গম্বারে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, তাহারা শয়ন করিয়া আছে। তিনি, তাহাদের বিষয়ে একপ্রকার হতাশ হইয়াছিলেন; এক্ষণে তাহাদিগকে দেখিতে পাইয়া আশ্চর্য্যে পরিপূর্ণ হইলেন। তাঁহার নয়নে আনন্দের অশ্রুধারা বহিতে লাগিল। কিয়ংক্ষণ পরে তিনি তাহাদিগকে পরীক্ষা করিয়া উঠাইলেন; এবং প্রথমতঃ, যথোচিত তিরস্কার করিলেন; পরে জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠের কঠিনবারণের কীদৃশ চেষ্টা করিয়াছিল, তাহা সবিশেষ অবগত হইয়া, যাবপবনাই আশ্লাদিত হইলেন; এবং জ্যেষ্ঠের ভ্রাতৃত্বস্নেহেব অতিশয় দর্শনে, নিরতিশয় প্রীতি প্রাপ্ত হইয়া, তাহার প্রতি সাতিশয় স্নেহপ্রদর্শনপূর্ব্বক, তাহাদিগকে সমভিব্যাহারে লইয়া, গৃহে প্রতিগমন করিলেন।

লোভসংবরণ

এক দান বালক কোনও বড় মানুষের বাগীতে নিযুক্ত হইয়াছিল। তাহার উপর গৃহমার্জন প্রভৃতি অতি সামান্য নিকৃষ্ট কর্মের ভার ছিল। সে, একদিন গৃহস্বামীর বাসগৃহ পরিষ্কৃত করিতেছে; এবং গৃহমধ্যে সজ্জিত মনোহর দ্রব্যসকল দৃষ্টিগোচর করিয়া, আশ্লাদে পুলকিত হইতেছে। তৎকালে সেই গৃহে অন্য কোনও ব্যক্তি ছিল না; এজন্য সে নির্ভয়ে, এক একটি দ্রব্য হস্তে লইয়া, কিয়ংক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়া পুনরায় যথাস্থানে রাখিয়া দিতেছে।

গৃহস্থামীর একটি সোনার ঘড়ি ছিল। ঘড়িটি অতি মনোহর, উত্তম স্বর্ণে নি্মিত, এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হারকথণ্ডে মণ্ডিত। বালক, ঘড়িটি হস্তে লইয়া, উহার অসাধারণ সৌন্দর্য্য ও ঔজ্জল্য দর্শনে মোহিত হইল ; এবং বলিতে লাগিল, যদি আমার একপ একটি ঘড়ি থাকিত, তাহা হইলে কি আশ্লাদের বিষয় হইত ! ক্রমে ক্রমে, তাহার মনে প্রবল লোভ জন্মিলে, সে ঘড়িটি চুরি করিবার নিমিত্ত ইচ্ছুক হইল।



কিয়-ক্ষণ পরে বালক সহসা চকিত হইয়া উঠিল, এবং বলিতে লাগিল, যদি আমি লোভস বরণ করিতে না পারিয়া এই ঘড়ি লই, তাহা হইলে চোর হইলাম। এখন কেহ গৃহের মধ্যে নাই ; এবং আমি চুরি করিলাম বলিয়া, জানিতে পাবিতেছে না ; কিন্তু যদি দেবাং চোর বলিয়া ধরা পড়ি, তাহা হইলে আমার আর দুর্দশার সীমা থাকিবে না। সৰ্বদা দেখিতে পাই, চোরেরা রাজদণ্ডে যংপরোনাস্তি শাস্তি ভোগ করিয়া থাকে। আর, যদিই আমি চুরি করিয়া, মানুষের হাত এড়াইতে পারি, ঈশ্বরের নিকট কখনও পরিত্রাণ পাইতে পারিব না। জননীর নিকট অনেকবার শুনিয়াছি, আমরা তাঁহাকে দেখিতে পাই না বটে : কিন্তু তিনি সৰ্বদা সৰ্বত্র বিচুমান রহিয়াছেন, এবং আমরা যখন যাহা করি, সমুদয় প্রত্যক্ষ করিতেছেন।

এই বলিতে বলিতে, তাহার মুখ য়ান ও সর্শরীর কম্পিত হইয়া

উঠিল। তখন সে, ঘড়িটি যথাস্থানে রাখিয়া দিয়া বলিতে লাগিল, লোভ করা বড় মন্দ ; লোকে লোভসংবরণ করিতে না পারিলেই, চোর হয়। আমি আর কখনও কোনও বস্তুতে লোভ করিব না ; এবং লোভের বশীভূত হইয়া, চোর হইব না। চোর হইয়া ধনবান্ হওয়া অপেক্ষা, ধর্মপথে থাকিয়া নির্জন হওয়া ভাল ; তাহাতে চিরকাল নির্ভয়ে ও মনের সুখে থাকা যায়। চুরি করিতে উদ্যত হইয়া, আমার মনে এত ক্রেশ হইল ; চুরি করিলে না জানি, আমি কতই ক্রেশ পাইব। ইহা বলিয়া সেই সুবোধ, সচরিত্র, দরিদ্র বালক পুনরায় গৃহমার্জ্জনে প্রবৃত্ত হইল।

গৃহস্থামিনী, ঐ সময়ে পার্শ্ববর্তী গৃহে থাকিয়া বালকের সমস্ত কথা শুনিতে পাইয়াছিলেন। তিনি তাহাকে তৎক্ষণাৎ এক পরিচারিণী দ্বারা আপন সম্মুখে আনাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, অহে বালক, তুমি কিজগা আমার ঘড়িটি লইলে না ? বালক শুনিবামাত্র, হতবুদ্ধি হইয়া গেল, কোনও উত্তর দিতে পারিল না ; কেবল জান্ত পাতিয়া কৃতাজ্জলি হইয়া, বিষয় বদনে, কাতর নয়নে, গৃহস্থামিনার মুখ নিরাক্ষণ করিতে লাগিল। ভয়ে তাহার শরীর কাঁপিতে, ও নয়নঃস্রব হইতে বাষ্পবারি নির্গত হইতে লাগিল।

তাহাকে এইরূপ কাতর দেখিয়া, গৃহস্থামিনী সঙ্গ্রহ বচনে বলিলেন, বৎস, তোমার কোনও ভয় নাই ; তুমি কিজগা এত কাতর হইতেছ ? এখানে থাকিয়া, আমি তোমার সকল কথা শুনিতে পাইয়াছি ; কিন্তু শুনিয়া তোমার উপর কি পর্য্যন্ত সন্তোষ হইয়াছি, বলিতে পারি না। তুমি দীনের সন্তান বটে ; কিন্তু আমি কখনও তোমার তুল্য সুবোধ ও ধর্মভীরু বালক দেখি নাই। জগদীশ্বর তোমার যে লোভসংবরণ করিবার একরূপ শক্তি দিয়াছেন, তজ্জগা তাঁহাকে প্রণাম কর ও ধন্যবাদ দাও। অতঃপর সর্বদা একরূপ সাবধান থাকিবে, যেন কখনও লোভের বশীভূত না হও।

এই প্রকারে তাহাকে অভয়প্রদান করিয়া তিনি বলিলেন, শুন বৎস, তুমি যে একরূপে লোভ সংবরণ করিতে পারিয়াছ, তজ্জগা তোমায়

পুরস্কার দেওয়া উচিত। এই বলিয়া, কতিপয় মুদ্রা তাহার হস্তে দিয়া বলিলেন, অতঃপর তোমায় আর গৃহমার্জন প্রভৃতি নীচ কর্ম করিতে হইবে না। তুমি বিদ্যাভাস করিলে, আরও সুবোধ ও সচ্চরিত্র হইতে পারিবে; এজ্জ কল্য অবধি আমি তোমায় বিদ্যালয়ে পাঠাইব, এবং অন্ন, বস্ত্র, পুস্তক প্রভৃতি সমস্ত আবশ্যক বিষয়ের ব্যয় নিবাহ করিব। অনন্তর, তিনি হস্তে ধরিয়া তাহাকে উঠাইলেন, এবং তাহার নয়নের অশ্রু মার্জন করিয়া দিলেন।

গৃহস্থামিনীর ঈদৃশ স্নেহবাক্য শ্রবণে ও সদয় ব্যবহার দর্শনে, ঐ দীন বালকের আত্মাদের সীমা রহিল না। তাহার নয়নযুগল হইতে আনন্দাশ্রু নির্গত হইতে লাগিল। সে পরদিন অবধি, বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হইয়া, যারপরনাই যত্ন ও পরিশ্রম করিয়া, শিক্ষা করিতে লাগিল। অল্প দিনের মধ্যেই, সে বিলক্ষণ বিদ্যোপার্জন করিল; এবং লোকসমাজে বিদ্বান্ ও ধর্মপরায়ণ বলিয়া গণ্য হইয়া, সুখে ও স্বচ্ছন্দে সংসারযাত্রা নিবাহ করিতে লাগিল।

গুরুভাঙ

রুশিয়াব রাজমহিষী দ্বিতীয় কাথরিনের অপত্যস্নেহ অতিশয় প্রবল ছিল। কাহারও শিশুসন্তান দেখিলে, তিনি অনিচ্ছনীয় প্রীতি প্রাপ্ত হইতেন। পরিচারকদিগেব শিশুসন্তান সকল সর্বদা তাঁহার নিকটে থাকিত। তিনি, স্নেহ ও যত্নপূর্বক অনাথ বালক-বালিকাদিগের লালন ও নিজ ব্যয়ে প্রতিপালন করিতেন। কর্মচারীদিগের উপর এই আদেশ ছিল, অনাথ বালকবালিকা দেখিলে, তাঁহার নিকট আনিয়া দিবে।

একদিন পুলিশের লোকেরা, পশ্চিমধ্যে একগাঁ অতি অল্পবয়স্ক শিশু পতিত দেখিয়া, তাহাকে রাজমহিষীর নিকটে আনিয়া দিল। তিনি সবিশেষ স্নেহ ও যত্ন সহকারে, তাহার লালনপালন করিতে লাগিলেন।

এই বালক, রাজমহিষীর নিরতিশয় স্নেহপাত্র হইল। সে পঞ্চম-বর্ষায় হইলে, তিনি তাহাকে বিদ্যালয়ে নিযুক্ত করিয়া দিলেন ; এবং যাহাতে সে উত্তমরূপে বিদ্যালভ করিতে পারে, সে বিষয়ে সবিশেষ যত্ন করিতে লাগিলেন। বালকগণ বিলক্ষণ বুদ্ধিমান ছিল ; সুযোগ পাইয়া, আন্তরিক যত্ন ও সাতিশয় পরিশ্রম সহকারে বিলক্ষণ শিক্ষা করিতে লাগিল। বিশেষতঃ, যে সকল গুণ থাকিলে বালক লোকের প্রিয় ও স্নেহভাজন হইতে পারে, ঐ সুশীল সুবো। বালক, সেই সকল গুণে অলঙ্কৃত ছিল। ইহা দেখিয়া, রাজমহিষী নিরতিশয় আশ্লাদিত হইতে লাগিলেন। তাহার উপর তদীয় দৈনন্দিন বুদ্ধি পাইতে লাগিল। কলতঃ, তিনি তাহাকে আপন গর্ভজাত সন্তানের গায় জ্ঞান করিতেন ; এবং সেই বালকও তাহাকে আপন জননার গায় জ্ঞান করিত।

একদিন সে বিদ্যালয় হইতে আসিলে, রাজমহিষী তাহাকে আপনার নিকটে আসিতে বলিলেন। সে উপস্থিত হইল। তিনি অল্প অল্প দিন, তাহাকে যেকপ ছুটি ও প্রফুল্লবদন দেখিতেন, সেদিন সেরূপ দেখিলেন না। তাহাকে বিষন্ন দেখিয়া তিনি ক্রোড়ে বসাইয়া কারণ জিজ্ঞাসিলেন। বালক রোদন করিতে লাগিল। তিনি তাহার নেত্রমার্জ্জন ও মুখচুষন করিয়া, স্নেহবাক্যে বলিলেন, বৎস, কি জন্য রোদন করিতেছ, বল।

তখন বালক বলিল, জননি, আজ আমি বিদ্যালয়ে যতক্ষণ ছিলাম, কেবল রোদন করিয়াছি। সেখানে গিয়া শুনিলাম, আমাদের শিক্ষক মরিয়াছেন ; দেখিলাম, তাঁহার স্ত্রী ও সন্তানেরা রোদন করিতেছেন। সকলে বলিতেছে, তাঁহারা বড় দুঃখী ; খাওয়া পরা চলে, এমন সঙ্গতি নাই ; এবং সাহায্য করে, এমন আশ্রয়ও নাই। এই সকল দেখিয়া ও শুনিয়া, আমার বড় দুঃখ হইয়াছে। মা, তোমায় তাঁহাদের কোনও উপায় করিয়া দিতে হইবে।

বালকের মুখে এই সকল কথা শুনিয়া, রাজমহিষীর অন্তঃকরণে করুণার উদয় হইল। তিনি অবিলম্বে এক পরিচারককে ডাকাইয়া, এ

বিষয়ে অনুসন্ধান করিতে পাঠাইয়া দিলেন ; এবং বালকের মুখচুম্বন করিয়া বলিলেন, বৎস, অল্প বয়সে তোমার যে একুপ বুদ্ধি ও বিবেচনা হইয়াছে, ইহাতে আমি কি পর্য্যন্ত প্রীত হইলাম, বলিতে পারি না । যাহাতে তোমার শিক্ষকের পরিবার ক্রেশ না পায়, তাহা আমি অবশ্য করিব ; তুমি সেজন্য উদ্বিগ্ন হইও না ।



কিয়ৎক্ষণ পরে, প্রেরিত পরিচারক প্রত্যাগমন করিল ; শিক্ষকের মৃত্যু ও তদীয় পরিবারের অনুরোধ বিষয়ে, বালক যাহা বলিয়াছিল, সে সমুদয় সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া, রাজমহিষীর নিকট জানাইল । তখন তিনি, সেই বালক দ্বারা, শিক্ষকের পত্নীর নিকট, আপাততঃ তিন শত রুবল্ পাঠাইলেন ; এবং যাহাতে সেই নিরুপায় পরিবারের ভদ্ররূপে ভরণ-পোষণ চলে, এবং শিশুসন্তানদিগের উত্তমরূপ বিদ্যাশিক্ষা হয়, তাহার অবিচলিত ব্যবস্থা করিয়া দিলেন ।

ধর্মভীরুতা

পোর্টগালের রাজধানী লিসবন্ নগরে, অতি নিঃশ্ব এক বিধবা স্ত্রী বাস করিত। সে ১৭৭৬ খৃষ্টাব্দে একদিন রাজবাটিতে উপস্থিত হইল, এবং রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিবার প্রার্থনা জানাইল। রাজপুরুষেরা বলিল, তোর মত লোকের রাজার সহিত সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা নাই, তুই এখান হইতে চলিয়া যা ; এই বলিয়া, তাহাকে তাড়াইয়া দিল। সে তাহাতে ক্ষান্ত না হইয়া, প্রত্যহ যাতায়াত করিতে লাগিল ; রাজপুরুষেরাও প্রত্যহ তাহাকে তাড়াইয়া দিতে লাগিল।

অবশেষে একদিন সেই স্ত্রীলোক, রাজাকে পদব্রজে গমন করিতে দেখিয়া তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইল ; এবং সম্মুখে একটী বাস্ক ধরিয়া বলিল, মহারাজ, কিছু দিন পূর্বে, ভূমিকম্প হওয়াতে, যে সকল অশালিকা পতিত হইয়াছিল, তাহার ভিতরে আমি এই বাস্কটি পাইয়াছি। আমি নিতান্ত দুঃখিনী। আমার ছয়টি সন্তান ; অতি কষ্টে দিনপাত করি। এই বাস্কের মধ্যে যে সকল মহামূল্য বস্তু আছে, সে সমুদয় আত্মসাৎ করিলে, আমার ভ্রুবস্ত্রের বিমোচন হয় ; আমার পুত্রেরা ধনবান্ বলিয়া গণ্য ও মাগ হইয়া, সুখে ও স্বচ্ছন্দে কালযাপন করিতে পারে। কিন্তু মহারাজ, এ পরশ্ব ; পরশ্বহরণ নিতান্ত অপকর্ম। অপকর্ম করিয়া পৃথিবীর সমস্ত সম্পত্তি পাওয়া অপেক্ষা, ধর্মপথে থাকিয়া, দুঃখে কালযাপন করা ভাল। আমি এই বাস্ক আপনার হস্তে গুপ্ত করিতেছি, যে ব্যক্তি ইহার যথার্থ অধিকারী, তাহাব অনুসন্ধান ও অবধারণ করিয়া তাহাকে দিবেন। আর, আমি পরিশ্রম করিয়া ইহা বহির্গত করিয়াছি, এজন্য আমায় কিছু পুরস্কার দেওয়াইবেন।

রাজার আদেশ অনুসারে সেই স্থানেই বাস্ক উন্মোচিত হইল। তিনি উহার মধ্যস্থিত রত্নসমূহের সৌন্দর্য নয়নগোচর করিয়া, চমৎকৃত হইলেন। অনন্তর, সেই স্ত্রীলোককে বলিলেন, তুমি দুঃখিনী বটে, কিন্তু

তোমার তুল্য নির্লোভ ও ধর্মভীরু লোক কখনও দেখি নাই। তুমি যে ঈদৃশ মহামূল্য রত্নসমূহ হস্তে পাইয়া ধর্মভয়ে লোভ সংবরণ করিয়াছ, তজ্জগৎ তোমায় সহস্র ধন্যবাদ দিতেছি। আজ অবধি তোমার দুঃখবস্থা মোচন হইল। অতঃপর্ব, তোমায় একদিনের জগৎও কষ্ট পাইতে হইবে না। আমি তোমার ও তোমার সন্তানগণের সম্পূর্ণ ভার গ্রহণ করলাম।



এই বলিয়া, রাজা কোষাধ্যক্ষকে ডাকাইলেন ; এবং সেই ছুঃখিনা বিধবাকে, অবিলম্বে বিংশতি সহস্র পিয়াস্তর দিতে আদেশ করিলেন। অনন্তর, সেই রত্নসমূহের যথার্থ অধিকারীর সবিশেষ অনুসন্ধান করিবার নিমিত্ত, আজ্ঞা প্রদান করিয়া বলিলেন, যদি সবিশেষ অনুসন্ধান করিয়াও প্রকৃত অধিকারীর উদ্দেশ্য না হয়, তাহা হইলে, এই সমস্ত রত্ন বিক্রীত হইবে, এবং বিক্রয়লব্ধ সমস্ত ধন এই বিধবা ও ইহার পুত্রেরা পাইবে।

অপত্যম্বেহ

ইংলণ্ডের রাজধানী লণ্ডন নগরে হুইট্‌চেপ্‌ল্ নামে এক স্থান আছে।
তথায় পরস্পরসংলগ্ন শ্রেণীবদ্ধ কতকগুলি গৃহ ছিল। যাহাদের নিজের
বাসস্থান নাই, সেইরূপ লোকেরা ভাড়া দিয়া, ঐ সকল গৃহে অবস্থিতি
করিত। একদা, ঐ পল্লীতে অতি ভয়ানক অগ্নিদাহ উপস্থিত হইল।
যেখানে অগ্নি লাগে, তথায় প্রবল বেগে বায়ু বহিতে থাকে ; সুতরাং
অগ্নি উত্তরোত্তর, অধিকতর প্রদীপ্ত হইয়া উঠে। এখানেও অগ্নি প্রবল
বায়ুর সহায়তায়, অল্পক্ষণমধ্যে বিলক্ষণ প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। অনেকেই
গৃহ হইতে বহির্গত হইতে পারিল না। সমবেত প্রতিবেশীরা, অনেক
কষ্টে কতকগুলি লোককে গৃহ হইতে বহির্গত করিল ; অবশিষ্ট সমুদয়
লোক গৃহमध्ये রহিল।

একটি দরিদ্রা নারীর কতিপয় শিশুসন্তান ছিল। সে, প্রতিবেশী-
দিগের সহায়তায়, আপন সন্তানগুলি লইয়া, অগ্নিক্ষেত্র হইতে বহির্গত
হইয়াছিল। জগদীশ্বরের কৃপায়, এ যাত্রা পরিত্রাণ পাইলাম, এই
ভাবিয়া, সে তাঁহাকে ধন্যবাদ দিয়া, সাহায্যকারী প্রতিবেশীদিগের যথেষ্ট



স্তুতি করিল ; পরে, একে একে সন্তানগুলির নামগ্রহণপূর্বক, আশ্বাস
করিতে গিয়া, জানিতে পারিল, সর্বকনিষ্ঠ সন্তানটি আনীত হয় নাই ; সে

গৃহমধ্যে রহিয়া গিয়াছে। তাহাকে না দেখিতে পাইয়া, সেই দরিদ্রা উন্মত্তার ন্যায় হইল ; এবং সন্তানের স্নেহ ও মায়ায় বশীভূত হইয়া, স্বীয় প্রাণবিনাশের শঙ্কা না করিয়া, অকুতোভয়ে দ্রুতবেগে অগ্নিরাশির মধ্যে প্রবেশ করিল।

কিয়ৎক্ষণ পরে, সে একটি শিশুকে ফ্রোড়ে করিয়া, পূর্বস্থানে আগমন করিল ; সন্তানের প্রাণ রক্ষা করিয়াছি, এই ভাবিয়া, আহ্লাদে উন্মত্তপ্রায় হইল ; এবং কিরূপে জলন্ত অধিরোহণী দ্বারা আরোহণ করিল, কিরূপে গৃহে প্রবেশপূর্বক দোলা হইতে সন্তানকে লইয়া, পুনরায় গৃহ হইতে বহির্গত হইল, সন্নিহিত ব্যক্তিবর্গের নিকট এই সমুদয়ের বর্ণন করিতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ পরে, আহ্লাদভরে শিশুসন্তানের মুখচুম্বন করিতে গিয়া, দেখিতে পাইল, সে তাহার সন্তান নহে। তাহার পার্শ্ববর্তী গৃহে অপর এক স্ত্রীলোক থাকিত ; সে আপন সন্তান ফেলিয়া, পলাইয়া আসিয়াছিল, এ তাহার সন্তান।

যখন সে, কনিষ্ঠ সন্তানটি আনিবার নিমিত্ত গমন করে, ধূম ও অগ্নি-শিখায় সমস্ত স্থান একরূপ আচ্ছন্ন হইয়াছিল যে, কিছুমাত্র দেখিতে পাওয়া যায় না ; সুতরাং স্বীয় গৃহ ভাবিয়া, পার্শ্ববর্তী গৃহে প্রবেশ করিয়াছিল ; এক্ষণে আপন ভ্রম বুঝিতে পারিয়া, শোকে নিতান্ত বিহ্বল ও উন্মত্তপ্রায় হইয়া, বিলাপ করিতে লাগিল। অপত্যস্নেহের এমনই মহিমা, সেই স্ত্রীলোক কোনও মতে স্থির হইতে না পারিয়া, শোকসংবরণ পূর্বক পুনরায় সেই শিশুসন্তানের আনয়নের নিমিত্ত, জলন্ত গৃহের অভিমুখে ধাবমান হইল। সে, গৃহের সন্মুখবর্তিনী হইবামাত্র উহা দক্ক হইয়া ভাঙ্গিয়া পড়িল। তখন সে, একেবারে হতাশ হইয়া, হায় ! কি হইল বলিয়া, বিচৈতন ও ভূতলে পতিত হইল, এবং অল্প সময়ের মধ্যেই তাহার প্রাণবিয়োগ ঘটিল।

গিৱত্তি

আমেরিকার অন্তঃপাতী নিউইয়র্ক প্রদেশে এক অতি নিঃস্ব পরিবার ছিলেন। স্ত্রী পুরুষ উভয়েই, বহুদিন অবধি অকর্মণ্য ও পরিশ্রমে অক্ষম হইয়াছিলেন ; এজগৎ তাঁহাদের স্বয়ং কিছু উপার্জন করিবার ক্ষমতা ছিল না। তাঁহাদের একমাত্র কথা ; সে পরিশ্রম করিয়া যৎকিঞ্চিৎ যাহা পাইত, তদ্বারা কথঞ্চিৎ তাঁহাদের ভরণপোষণ সম্পন্ন হইত। দুর্ভাগ্যক্রমে, ১৭৮৩ খৃষ্টাব্দের শীতকালে ঐ প্রদেশে দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হওয়াতে, দিনান্তেও তাঁহাদের আহার পাওয়া দুর্ঘট হইয়া উঠিল। ফলতঃ, এই সময়ে শীতে ও অনাহারে, তাঁহারা যৎপরোনাস্তি কষ্ট পাইতে লাগিলেন।

পিতামাতার দুৰবস্থা দেখিয়া এবং প্রাণপণে চেষ্টা ও পরিশ্রম করিয়াও, তাঁহাদের আহাৰাদি সংগ্রহে অসমর্থ হইয়া, কণ্ঠা অতিশয় দুঃখিত ও শোকাভিভূত হইল ; এবং কি উপায়ে তাঁহাদের কষ্ট নিবারণ হয়, অহোরাত্র কেবল এই চিন্তা করিতে লাগিল।

একদিন কথাপ্রসঙ্গে কোনও ব্যক্তি বলিল, অমুক ডাক্তার ঘোষণা করিয়া দিয়াছেন, যদি কেহ আপন সম্মুখের দন্ত দেয়, তাহা হইলে তিনি তিন গিনি করিয়া, প্রত্যেক দন্তের মূল্য দিবেন ; কিন্তু ডাক্তার স্বয়ং সেই ব্যক্তির মুখ হইতে দন্ত তুলিয়া লইবেন।

এই ঘোষণার কথা শুনিয়া, কণ্ঠা মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিল, আমি নানা চেষ্টা দেখিতেছি, এবং যথেষ্ট কষ্টভোগও করিতেছি, তথাপি পর্যাপ্ত পরিমাণে, পিতা মাতার আহাৰের সংগ্রহ করিতে পারিতেছি না। এক্ষণে, এই এক সহজ উপায় উপস্থিত। এই উপায় অবলম্বন করিলে, কিছু দিনের নিমিত্ত তাঁহাদের কষ্ট দূর হইবে। অতএব আমি অবিলম্বে ডাক্তারের নিকটে গিয়া, সম্মুখের দন্ত দিয়া, গিনি আনি।

মনে মনে এই আলোচনা করিয়া, কণ্ঠা, ডাক্তারের নিকট উপস্থিত হইল ; এবং বলিল, মহাশয়, আপনি যে ঘোষণা করিয়াছেন, তদনুসারে আমি আপনার নিকট দন্ত বিক্রয় করিতে আসিয়াছি ; যে কয়টির প্রয়োজন হয়, তুলিয়া লইয়া, আমায় অঙ্গীকৃত মূল্য দিন।

ডাক্তার স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন, কেহই তাঁহার ঘোষণা অনুসারে, দস্ত বিক্রয় করিতে আসিবে না। এক্ষণে, এই কথাকে দস্তবিক্রয়ে উত্তম দেখিয়া, চমৎকৃত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, অয়ি বালিকে, তুমি কি কারণে ঈদৃশ ক্রেশকর বিষয়ে সম্মত হইতেছ? কাঁচা দাঁত তুলিয়া লইলে কত কষ্ট হয়, তোমার সে বোধ নাই; বিশেষতঃ, তুমি চিরদিনের জন্য, অতিশয় কদাকার হইয়া হাইবে। তুমি বালিকা; এক্ষণে দস্ত বিক্রয় করিয়া টাকা লইবার প্রয়োজন কি, বুঝিতে পারিতেছি না।

কি কারণে দস্ত বিক্রয় করিয়া টাকা লইতে আসিয়াছে, কন্যা সজলনয়নে সবিশেষ সমস্ত ডাক্তারের গোচর করিল। ডাক্তার অতিশয় দয়ালু ও সন্ধিবেচক ছিলেন। তিনি তদীয় পিতৃভক্তি ও মাতৃভক্তির ঐকান্তিকতা দর্শনে মুগ্ধ হইলেন ও কিয়ৎক্ষণ স্তব্ধ হইয়া রহিলেন : অনন্তর তাহার মুখ নিরীক্ষণ করিয়া, অশ্রুপূর্ণলোচনে স্নেহবচনে বলিলেন, বৎসে, তোমার মত গুণবতী বালিকা ভূমণ্ডলে আর আছে,



আমার এক্ষণ বোধ হয় না। আমি তোমার দস্ত চাহি না। যদি আমি তোমার মত গুণবতী বালিকাকে কষ্ট দি ও কদাকার করি, তাহা হইলে আমার মত নরাধম আর কেহ নাই। তোমার অসাধারণ গুণের যৎকিঞ্চিৎ পুরস্কারস্বরূপ, আমি তোমায় দশটি গিনি দিতেছি, লইয়া গৃহে যাও; এবং নিশ্চিন্ত হইয়া পিতামাতার সেবা কর।

এই বলিয়া, দয়ালু ডাক্তার, সেই কণ্ঠার হস্তে দশটি গিনি দিলেন। কন্যা আফ্লাদে পুলকিত হইল। তাহার নয়নদ্বয় হইতে প্রভূত আনন্দাশ্রু বিনির্গত হইতে লাগিল। অনন্তর সে ভক্তিস্পূর্ণ চিন্তে প্রণাম করিয়া, তাহার অনুমতি লইয়া গৃহে প্রতিগমন করিল।

ধর্মপরায়ণতা

ফরাসি দেশে এক বিলক্ষণ সঙ্গতিপন্ন ব্যক্তি ছিলেন। তাঁহার বাটার সল্লিকটে, এক বৃদ্ধা বিধবা বাস করিত। সে অতিশয় দরিদ্রা; তাহার কতকগুলি অপ্রাপ্তবয়স্ক সন্তান ছিল। বৃদ্ধা, অতি কষ্টে তাহাদের প্রতিপালন করিত। সচ্চরিত্রা ও ধর্মপবায়ণা বলিয়া, সে স্বীয় প্রতিবেশী উক্ত সম্পন্ন ব্যক্তির বিলক্ষণ স্নেহপাত্র ও সম্পূর্ণ বিশ্বাসভাজন ছিল।

১৭৯২ খৃষ্টাব্দে, এক দিন তিনি, সেই বৃদ্ধাকে বলিলেন, দেখ, আমি কোনও কার্যের অমুরোধে, কিছু দিনের জন্য স্থানান্তরে যাইতেছি; ফরাসি আমার প্রত্যাগমনের সম্ভাবনা নাই। আমার যে কিছু সম্পত্তি আছে, তোমার হস্তে ন্যস্ত করিয়া যাইতেছি। যদি আমার মৃত্যু হয়, এবং আমার পুত্র কন্যা না থাকে, তাহা হইলে তুমি আমার এই সমস্ত সম্পত্তির অধিকারিণী হইবে। আর যদি তৎপূর্বে, অর্থের অভাব জন্য তোমার ছরবস্থা ঘটে, এই সম্পত্তির কিয়দংশ লইয়া, ব্যয় নির্বাহ করিতে পারিবে। এই বলিয়া, আপন সম্পত্তি বৃদ্ধার হস্তে ন্যস্ত করিয়া, তিনি প্রস্থান করিলেন।

বৃদ্ধা প্রতিদিন পরিশ্রম করিয়া যাহা উপার্জন করিত, তদ্বারা কোনরূপে নিজের ও সন্তানগণের ভরণপোষণের ব্যয়নির্বাহ হইত। সেই সম্পন্ন ব্যক্তির প্রস্থানের কিছুদিন পরেই, সে অতিশয় পীড়িত হইল; মৃত্যুশয্যা প্রতিদিন পরিশ্রম করিয়া যে কিছু কিছু উপার্জন করিত, তাহা রহিত হইল; এজন্য তাহার ও সন্তানগুলির কষ্টের পরিসীমা রহিল না।

পূর্বোক্ত সম্পন্ন ব্যক্তির যেরূপ অম্মতি ছিল, তদনুসারে সে একরূপ অবস্থায়, তাঁহার সম্পত্তির কিয়দংশ লইয়া, কষ্ট দূর করিতে পারিত। কিন্তু যেকপ অবস্থা ঘটিলে, তাঁহার অম্মতি অনুসারে, তদীয় সম্পত্তির কিয়দংশ লইতে পাবে, তখন তাহার সেরূপ অবস্থা ঘটে নাই, এই ভাবিয়া সে তাহাতে হস্তক্ষেপ করিল না।

কিয়ংকাল পরে, সেই স্ত্রীলোক ঐ সম্পন্ন ব্যক্তির অবধারিত মৃত্যু-সংবাদ পাইল; কিন্তু তিনি নিঃসন্তান মরিয়াছেন অথবা তাঁহার সন্তান আছে, তাহা কিছুমাত্র জানিতে পারিল না; এজন্য তখনও সে তাঁহার



সম্পত্তিতে হস্তার্পণ করিল না। চারি বৎসর অতীত হইয়া গেল, তথাপি সে ঐ সম্পত্তিতে হস্তক্ষেপ করা উচিত বোধ করিল না। সে মনে মনে এই বিবেচনা করিতে লাগিল, যদিও তাঁহার সন্তান না থাকে, অন্য কোনও উত্তরাধিকারী থাকা অসম্ভব নহে; যদি উত্তরাধিকারীও না থাকে, তাঁহার কেহ উত্তমর্গও থাকিতে পারে। আমি তাঁহার সম্পত্তি আত্মসাৎ করিব, আর তাঁহার উত্তরাধিকারীরা বা উত্তমর্গেরো বঞ্চিত হইবেন, ইহা কোনও ক্রমে ন্যায়াভুগত নহে।

ক্রমাগত রোগভোগ করিয়া ও আহ্বানের কষ্ট পাইয়া, বৃদ্ধার শরীর অবসন্ন হইয়া আসিতে লাগিল; তথাপি সে, সেই সম্পত্তি আত্মসাৎ করা,

কিংবা সেই সম্পত্তির কিয়দংশ লইয়া নিজ প্রয়োজনে নিয়োজিত করা, উচিত বিবেচনা করিল না। কিন্তু পাছে ন্যস্ত সম্পত্তি যথার্থ অধিকারীর হস্তে অর্পিত না করিয়া মরিয়া যায়, এই দুর্ভাবনায় সে অস্থির ও অস্থায়ী হইতে লাগিল এবং এ বিষয়ে সবিশেষ অনুসন্ধান করিতে আরম্ভ করিল।

অবশেষে বৃদ্ধা শুনিতে পাইল, ঐ সম্পন্ন ব্যক্তি ফ্রান্সিয়া দেশে বিবাহ করিয়াছিলেন; তথায় তাঁহার পত্নী ও কতিপয় শিশুসন্তান বিত্তমান আছেন। তখন বৃদ্ধার আফ্রাদেবর সীমা রহিল না। সে অবিলম্বে তাঁহার পত্নীর নিকট এই সংবাদ পাঠাইল, আপনার স্বামী, আমার নিকট প্রচুর অর্থ রাখিয়া গিয়াছেন; আপনি সত্তর আসিয়া লইয়া যাইবেন। তদনুসারে তিনি বৃদ্ধার ভবনে উপস্থিত হইলে, সে সমস্ত সম্পত্তি তাঁহার হস্তে অর্পিত করিয়া বলিল, আজ আমি নিশ্চিত হইলাম, আমার সকল দুর্ভাবনা দূর হইল। বোধ হয় আমি অধিক দিন বাঁচিব না; আর কিছু দিন আমি আপনাদের সংবাদ না পাইলে, আপনারা এই সম্পত্তিতে বঞ্চিত হইতেন।

এই বলিয়া, বৃদ্ধা, যেরূপে ঐ সম্পত্তি তদীয় হস্তে ন্যস্ত হইয়াছিল, তাহার সবিশেষ নির্দেশ করিল। ধনস্বামীর পত্নী, অসম্ভাবিতরূপে প্রভূত সম্পত্তি প্রাপ্ত হইয়া, যত আফ্রাদিত হইয়াছিলেন, সেই দরিদ্রা বৃদ্ধার বাক্য শ্রবণে ও ব্যবহার দর্শনে, তদপেক্ষা সহস্রগুণে অধিক আফ্রাদিত হইলেন। ফলতঃ তিনি তদীয় ঈর্ষা ন্যায্যপরতা ও ধর্মপরায়ণতা দর্শনে সান্ত্বিত চমৎকৃত হইয়া, আন্তরিক ভক্তি সহকারে ভূরি ভূরি ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন; এবং মনে মনে বিবেচনা করিলেন, এই ত্রীলোক যেরূপ সাধু, ইহাকে তদনুরূপ পুরস্কার প্রদান করা উচিত; না করিলে, আমি নিঃসন্দেহ অধর্মগ্রস্ত হইব।

এই স্থির করিয়া তিনি সেই বৃদ্ধাকে বলিলেন, অয়ি ধর্মশীলে, তুমি আমাদের যে মহোপকার করিলে, আমায় কিয়দংশে তাহার পরিশোধ করিতে দাও। এই বলিয়া, তিনি তাহাকে বহু সহস্র মুদ্রা দিতে উদ্যত হইলেন। তখন বৃদ্ধা বলিল, অর্থের লোভ থাকিলে, আমি এই সমস্ত সম্পত্তি অনায়াসে আত্মসাৎ করিতে পারিতাম। আপনার স্বামী আমায়

যথেষ্ট স্নেহ ও অনুগ্রহ করিতেন ; আমি যে তাঁহার নাস্ত সম্পত্তি তদীর উত্তরাধিকারীর হস্তে অর্পিত করিতে পারিলাম, তাহাতেই আমি চরিতার্থ হইয়াছি ; আমার আর পুরস্কারের প্রয়োজন নাই । আপনি যদি আমার উপর তাঁহার ন্যায় স্নেহদৃষ্টি রাখেন, তাহাই আমি প্রভূত পুরস্কার বলিয়া পরিগণিত করিব ।

পিতৃবৎসলতা

যুবোপের যে সকল ভদ্রসন্তান সৈন্যসংক্রান্ত কর্ণে নিযুক্ত হয়, তাহার প্রথমতঃ কিছুদিন যুদ্ধকাণ্ডের উপযোগী বিষয়ে শিক্ষা পাইয়া থাকে । এই শিক্ষা দিবাব নিমিত্ত স্থানে স্থানে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত আছে । যাহারা ঐ সকল বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হয়, তাহাদিগকে আহার, পবিত্রতা প্রভৃতি সমস্ত বিষয়ে, তত্রত্য নিয়মাবলীর অনুবর্তী হইয়া চলিতে হয় ; যাহারা অন্যথাচরণ করে, তাহারা বিদ্যালয় হইতে বহিষ্কৃত হইয়া থাকে ।

ইংলেণ্ডে এইরূপ কোনও বিদ্যালয়ে একটি বালক নিযুক্ত হইয়াছিল । সে সুবোধ, সাবধান, সচ্চরিত্র ও কৰ্ত্তব্য বিষয়ে সম্যক্ অবহিত লক্ষিত হওয়াতে, তথাকার অধ্যক্ষ তাহাকে অতিশয় ভাল বাসিতেন । বিদ্যালয়ের নিয়ম অনুসারে, যখন সকল বালক আহার করিত, সেই বালকও তাহাদের সঙ্গে আহার করিতে বসিত । আহারের সময়, অন্য অন্য বালকেরা গল্প ও আমোদ করিত ; কিন্তু সে সেরূপ করিত না । সে, প্রথমে সুপান করিয়া, রুটি ও জল খাইয়া উদরপূর্তি করিত ; মাংস প্রভৃতি যে সমস্ত উপাদেয় বস্তু প্রস্তুত হইত, তাহা সে স্পর্শও করিত না । ইহা দেখিয়া তাহার সহচরেরা কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, সে কোনও উত্তর দিত না, বিষয়বদনে মৌনাবলম্বন করিয়া থাকিত ।

এই বিষয় অধ্যক্ষের কর্ণগোচর হইলে, তিনি তাহাকে বলিলেন, অহে যুবক; এতদূর আচরণ করিতেছ কেন ? তোমায়, আহারবিষয়ে

এখানকার নিয়ম অনুসারে চলিতে হইবে ; সকলে যেরূপ আহার করে, তোমারও সেইরূপ আহার করা আবশ্যিক। এ সাংগ্ৰামিক বিদ্যালয়। যে বিষয়ে যে নিয়ম আবদ্ধ আছে, কোনও অংশে, তাহার কিছুমাত্র ব্যতিক্রম হইতে পারিবে না। অতএব সাবধান করিয়া দিতেছি, অতঃপর তুমি রীতিমত আহার করিবে, কদাচ অন্যথাচরণ করিবে না।

অধ্যক্ষ এইরূপে সাবধান করিয়া দিলেও, সেই যুবক পূর্ববৎ, সূপ, রুটি, জল, এইমাত্র আহার করিতে লাগিল। অধ্যক্ষ শুনিয়া অতিশয় অসন্তুষ্ট হইলেন ; এবং তৎক্ষণাৎ তাহাকে নিকটে আনাইয়া ভৎসনা করিয়া বলিলেন, তুমি অন্যান্য সকল বিষয়ে সুবোধ বটে ; কিন্তু এ বিষয়ে তোমায় অতিশয় অবাধ্য দেখিতেছি। সেদিন সাবধান করিয়া দিয়াছি, তথাপি তুমি বিদ্যালয়ের নিয়ম লঙ্ঘন করিতেছ। যদি স্বেচ্ছানুসারে চলা তোমার অভিপ্রেত হয়, তাহা হইলে, তোমায় বিদ্যালয় হইতে বহিস্কৃত হইতে হইবে।

এই প্রকার ভয় প্রদর্শন করায়, বালক অতিশয় ব্যাকুল ও বিষণ্ণ হইল ; এবং কৃতাজ্ঞ হইয়া, অশ্রুপূর্ণ লোচনে, কাতর বচনে বলিল, মহাশয়, আমায় ক্ষমা করুন ; আমি ইচ্ছাপূর্বক বিদ্যালয়ের নিয়ম লঙ্ঘন বা আপনার উপদেশ অবহেলা করি নাই। যে কারণে উপাদেয় বস্তু ভক্ষণে বিরত থাকি, তাহা আপনার গোচর করিতেছি। আমার পিতা যারপরনাই নিঃশ্ব ; অতিকষ্টে আমাদের দিনপাত হয়। যখন বাটীতে ছিলাম, জঘন্য পোড়া কটি মাত্র খাইতে পাইতাম, তাহাও পর্যাপ্ত পরিমাণে নহে ; এক দিনও আহার করিয়া পেট ভরিত না। এখানে আমি প্রতিদিন, উত্তম সূপ ও উত্তম রুটি পেট ভরিয়া খাইতেছি। এখানে আসিবার পূর্বে, আমি কখনও একপ উত্তম ও প্রচুর আহার পাই নাই। আমার পিতা মাতা প্রায় প্রতিদিন, একপ্রকার উপবাসী থাকেন। আহার করিতে বসিলেই তাঁহাদিগকে মনে পড়ে ; তাঁহাদের আহারের কষ্ট মনে করিয়া, উপাদেয় বস্তুর ভক্ষণে আমার প্রবৃত্তি হয় না।

সেই সুবোধ বালকের এই সকল কথা শুনিয়া অধ্যক্ষ সাত্ত্বিয়

চমৎকৃত হইলেন, এবং মনে মনে যথেষ্ট প্রশংসা করিতে লাগিলেন।
কিয়ৎক্ষণ পরে তিনি বলিলেন, কেন, তোমার পিতা, বহুকাল রাজকর্ম
করিয়াছিলেন; তিনি কি পেনশন্ পান নাই? বালক বলিল, না
মহাশয়, তিনি পেনশন্ পান নাই; পেনশনের প্রত্যাশায়, একবৎসরকাল,
রাজধানীতে ছিলেন, কৃতকার্য হইতে পারেন নাই; অবশেষে অর্থাভাবে
আর এখানে থাকিতে না পারিয়া, হতাশ হইয়া, গৃহে প্রতিগমন
করিয়াছেন; তিনি পেনশন্ পাইলে, আমাদের এত ক' হইত না।



ইহা শুনিয়া অধ্যক্ষ বলিলেন, আমি অঙ্গীকার করিতেছি, যাহাতে
তোমার পিতা পেনশন্ পান, তাহার উপায় করিব। আর, যখন
তোমার পিতার এরূপ অবস্থা শুনিতেছি, তখন তিনি আত্মত্যাগিক ব্যয়
নির্বাহের নিমিত্ত, সময়ে সময়ে, তোমায় কিছু দিয়া থাকেন, আমার এরূপ
বোধ হইতেছে না; সুতরাং, সেজন্য তোমার বিলক্ষণ কষ্ট হয়, সন্দেহ
নাই। আপাততঃ, তুমি তিনটি গিনি লও; ইহা দ্বারা নিজ আবশ্যিক
ব্যয় নির্বাহ করিও; আর যত সত্তর পারি, তোমার পিতার আগামী ছয়
মাসের পেনশন্ পাঠাইয়া দিতেছি।

এই কথা শুনিয়া, বালক আহ্লাদসাগরে মগ্ন হইল; এবং অধ্যক্ষের
দত্ত তিনটি গিনিতে অবিচলিতভাবে দৃষ্টিপাত করিয়া রহিল। কিয়ৎক্ষণ

পরে বলিল, আপনি আমার পিতার নিকটে সত্তর পেনশনের টাকা পাঠাইবেন, বলিলেন ; ঐ টাকা কিরূপে পাঠাইবেন ? অধ্যক্ষ বলিলেন, তোমার সে ভাবনা করিতে হইবে না ; আমরা অনায়াসে তাঁহার নিকট টাকা পাঠাইতে পারিব । বালক বলিল, না মহাশয়, আমি সে ভাবনা করিতেছি না ; আমি আপনার নিকট এই প্রার্থনা করিতেছি, যখন আপনি আমার পিতার নিকট টাকা পাঠাইবেন, ঐ সঙ্গে এই তিনটি গিনিও পাঠাইয়া দিবেন । ‘আমি যতদিন এখানে থাকিব, আমার এক পয়সাও প্রয়োজন হইবে না । কিন্তু, এই তিনটি গিনি পাইলে, তাঁহাব যথেষ্ট উপকার হইবে ।

অধ্যক্ষ, তদীয় সন্ধিবেচনা ও পিতৃবৎসলতার আতিশয্য দর্শনে, সান্ত্বিত্য সন্তুষ্ট হইলেন । অনন্তর তিনি, রাজার গোচর করিয়া, তাহার পিতাব পেনশনের ব্যবস্থা করিলেন ; এবং আগামী ছয় মাসের পেনশন্ ও সেই তিনটি গিনি, তাঁহার নিকট পাঠাইয়া দিলেন ।

তদবধি সেই নিঃস্ব পরিবাবের, ছুঃখের অবস্থা অতিক্রান্ত হইয়া, অপেক্ষাকৃত সুখের অবস্থা উপস্থিত হইল ।

নিঃস্বার্থ পরোপকার

পার্বী নগরে, হেনো নামে এক বিধবা নারী থাকিতেন । তিনি নশ্তাবিক্রয় ব্যবসায় দ্বাৰা, বহুকাল পর্য্যন্ত স্বচ্ছন্দে দিনপাত করিয়াছিলেন ; কিন্তু বায়ান্তর বৎসর বয়সে, অতিশয় নিঃস্ব ও নিতান্ত নিক্রপায় হইয়া পড়িলেন । যে গৃহে তাঁহার বিপণি ছিল, তাহার ভাটকদানে অসমর্থ হওয়াতে, তাঁহাকে ঐ গৃহ ছাড়িয়া দিতে হইল । এক্ষণে তাঁহার আর দাঁড়াইবার স্থান রহিল না । তাঁহার দুই পুত্র বিলক্ষণ সঙ্গতিপন্ন ছিলেন ; এই দুঃসময়ে তাঁহারা তাঁহার কিছুমাত্র আনুকূল্য করিলেন না ।

মারগারে দেয়ূনা নামে তাঁহার এক পরিচারিকা ছিল । সে ভেইশ

বৎসর তাঁহার নিকটে কর্ম করে। এক্ষণে স্বামিনীর ছরবস্থা দেখিয়া, তাহার দয়া উপস্থিত হইল। সে, দয়া করিয়া আনুকূল্য না করিলে, নিঃসন্দেহ অনাহারে তাঁহার প্রাণবিয়োগ ঘটিত।



দেমুলী, প্রথমতঃ এক প্রতিবেশীর নিকটে উপস্থিত হইল; এবং সাতিশয় বিনয়পূর্বক নিতান্ত কাতর বাক্যে প্রার্থনা করিল, আপনি অনুগ্রহ করিয়া, আপন বিপণির এক পাশ্বে, আমার স্বামিনীকে একটু স্থান দেন। তিনি সন্তুষ্ট হইলে, সে হেনোকে সেই স্থানে লইয়া গেল। তথায় তিনি পূর্ববৎ নশ্ববিক্রয় কারিতে লাগিলেন। তাহাতে যে লাভ হইতে লাগিল, তদ্বারা তাঁহার ব্যয়নির্বাহ হওয়া কঠিন দেখিয়া, দেমুলী তাঁহার আনুকূল্যের নিমিত্ত, সূচীকর্ম প্রভৃতি দ্বারা কিছু কিছু উপার্জন করিতে লাগিল।

প্রতিবেশীরা দেমুলীকে শুলীলা, দয়াশীলা ও সচ্চরিত্রা বলিয়া জানিত, এজন্য অনেকেই তাহাকে নিযুক্ত করিবার নিমিত্ত ব্যগ্র হইত। কিন্তু, এমন ছঃসময়ে আমি ইহাকে ছাড়িয়া অন্যত্র যাইতে পারিব না; আমি চলিয়া গেলে, ইহার কণ্ঠের সীমা থাকিবে না; ইনি যতদিন জীবিত থাকিবেন, আমি কুত্রাপি বাইব না; এই বলিয়া সে কাহারও প্রস্তাবে সন্তুষ্ট হইল না।

এইরূপে, নিরুপায় হেনো যতদিন জীবিত রহিলেন, দেমুলী:

সাধ্যানুসারে তাঁহার পরিচর্যা ও প্রাণরক্ষা করিল। কিন্তু, সে তাঁহার কতদূর পর্য্যন্ত উপকার করিতেছে, তিনি তাহা বুঝিতে পারিতেন না। দেমুল্লার নিকট কৃতজ্ঞতাপ্রদর্শন দূরে থাকুক, তিনি অকারণে কুপিত হইয়া, সতত তাহাকে প্রহার ও তিরস্কার করিতেন; দেমুল্লা তাহাতেও রুষ্ট বা অসন্তুষ্ট হইত না। বিশেষতঃ, সে তাঁহার নিকটে যে তেইশ বৎসর কর্ম করিয়াছিল, তন্মধ্যে পনের বৎসরের বেতন পায় নাই। ইহাকেই নিঃস্বার্থ পরোপকার বলে। ফলতঃ, দেমুল্লার আচরণ, দয়া, ভদ্রতা ও প্রভুভক্তির অকৃত দৃষ্টান্ত।

পারী নগরে, ফ্রেঞ্চ একাডেমি নামে এক প্রসিদ্ধ সমাজ আছে। সংকর্ণ লোকের উৎসাহ বর্দ্ধনেব নিমিত্ত, সমাজের অধ্যক্ষেরা, প্রতিবৎসর এক এক পারিতোষিকের ব্যবস্থা করিয়াছেন। তাঁহাদের বিবেচনায়, যে ব্যক্তি সর্বাংশে প্রশংসনীয় সংকর্ম করে, সে ঐ পুরস্কার পায়। দেমুল্লার আচরণের পরিচয় পাইয়া, তাঁহারা এত প্রীত হইয়াছিলেন যে, সে ঐ বৎসরের পুরস্কারের সর্বাপেক্ষা অধিক যোগ্য, ইহা স্থির করিয়া, তাহাকেই ঐ পারিতোষিক দিলেন।

আতিথেয়তা

মন্সে পার্ক নামে এক ব্যক্তি, দেশপর্য্যটন দ্বারা লোকসমাজে বিলক্ষণ বিখ্যাত হইয়াছেন। তিনি পর্য্যটন করিতে করিতে, আফ্রিকার অন্তঃপাতী বাম্বারা রাজ্যের রাজধানী সিগো নগরে উপস্থিত হইলেন; এবং তত্রত্য রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিবার নিমিত্ত অভিলাষ করিলেন। মধ্যে এক নদীর ব্যবধান আছে; উহা উত্তীর্ণ হইয়া, রাজবাটী ঘাইতে হইবে। সে দিবস, পারঘাটায় এত জনতা হইয়াছিল যে, অন্যান্য দুই ঘণ্টা কাল তাঁহাকে সেখানে অপেক্ষা করিতে হইল।

এই অবকাশে, রাজপুরুষেরা রাজার নিকট সংবাদ দিল, মহারাজ,

এক হীনবেশ খেতকায় মনুষ্য আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছে। শ্রবণমাত্র, নৃপতি আপন এক অমাত্যকে তাঁহার নিকটে পাঠাইলেন। তিনি, পার্শ্বের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বলিলেন, আমি রাজকীয় আদেশক্রমে আপনাকে জানাইতেছি, আপনি তাঁহার অমুমতি ব্যতিরেকে নদী পার হইবেন না। তৎপরে অমাত্য কিঞ্চিৎ দূরবর্তী এক গ্রাম দেখাইয়া দিলেন, এবং বলিলেন, আজ আপনি ঐ গ্রামে রাত্রিযাপন করুন।

পার্ক শুনিয়া অতিশয় উদ্ভিগ্ন হইলেন; কিন্তু আর কোনও উপায় নাই দেখিয়া, সেই গ্রামে চলিলেন। পথিমধ্যে রজনী ও ঝড়বৃষ্টি উপস্থিত হইল। কিয়ৎক্ষণ পরে, গ্রামে প্রবিষ্ট হইয়া, তিনি থাকিবার উপযুক্ত



স্থানের অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু, বিদেশীয় লোক বলিয়া, কেহ সাহস করিয়া, তাঁহাকে আশ্রয় দিল না; সুতরাং তিনি বিলক্ষণ বিপদে পড়িলেন। বিশেষতঃ, সেখানে বন্য জন্তুর অতিশয় উপদ্রব; অনাবৃত স্থানে থাকিলে, প্রাণনাশের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। অতএব, কি উপায়ে নিরাপদে রাত্রিযাপন করিবেন, তিনি এই চিন্তা করিতে লাগিলেন।

অবশেষে, তিনি অন্য কোনও উপায় দেখিতে না পাইয়া, এক বৃক্ষের শঙ্কদেশে অশ্ব বন্ধন করিলেন; পরে, বৃক্ষের উপর বসিয়া রজনীযাপন করিব, তাহা হইলে বন্য জন্তুতে আক্রমণ করিতে পারিবে না; এই স্থির করিয়া, বৃক্ষে আরোহণ করিবার উপক্রম করিতেছেন, এমন সময়ে, এক

বৃদ্ধা কাফ্রি সেই স্থানে উপস্থিত হইল। সে তাঁহার আকার প্রকার দেখিয়া, স্পষ্ট বুঝিতে পারিল, ইনি বিদেশীয় লোক, আশ্রয় না পাইয়া, ব্যাকুল ও চিন্তাধিত হইয়াছেন। তখন সে, তাঁহাকে তাহার অনুগামী হইতে সঙ্কেত করিল। তদনুসারে, তিনি তাহার সমভিব্যাহারে চলিলেন।

বৃদ্ধা, আপন আবাসে উপস্থিত হইয়া, কুটারের এক অংশে তাঁহাকে থাকিতে দিল। তাহার কন্যারা গৃহকর্মে ব্যাপ্তা ছিল। সে তাহাদিগকে অগ্রে অতিথিপরিচর্যার আয়োজন করিতে বলিল। তাহারা, অবিলম্বে এক বৃহৎ মংস্ত্র আনিয়া, তাঁহার নিমিত্ত আহার প্রস্তুত করিল; এবং পর্যাপ্ত আহার করাইয়া, মাদুর পাতিয়া তাঁহাকে, শয়ন করাইল। এইরূপে অতিথিপরিচর্যা সমাপ্ত হইলে, তাহারা পুনরায় গৃহকর্মে প্রবৃত্ত হইল; এবং অনেক রাত্রি পর্যন্ত কর্ম করিতে লাগিল।

কাফ্রিকারার, বোধ হয়, শ্রমলাঘবের নিমিত্ত কর্ম করিতে করিতে গান করিতে লাগিল। পার্ক, কাফ্রিভাষা কিছু কিছু বুঝিতে পারিতেন। গান শুনিয়া, কাফ্রিজাতির উপর তাঁহার বিলক্ষণ ভক্তি জন্মিল। দেখিলেন, তিনিই তাহাদের গানের বিষয়। গানের মর্ম এই, ঝড় বহিতেছিল; বৃষ্টি পড়িতেছিল; উপায়হীন শ্বেতকায় মনুজ, ক্লান্ত হইয়া আমাদের বৃক্ষতলে বসিয়া ভাবিতেছিলেন; তাঁহার জননী নাই, যে, দুগ্ধ দেন; স্ত্রী নাই যে, আহার প্রস্তুত করিয়া দেন; আইস, আমরা শ্বেতকায় মনুজকে আশ্রয় দি; তাঁহার কেহ নাই, তিনি নিরাশ্রয়।

কাফ্রিনারীদিগের দয়া ও সৌজন্ম দর্শনে, পার্ক, মোহিত ও চমৎকৃত হইলেন। সেই রাত্রি তাহারা আশ্রয় না দিলে, তাঁহার দুর্গতির সীমা থাকিত না; হয় ত, প্রাণনাশ পর্যন্ত ঘটিত। রাত্রি প্রভাত হইলে, তিনি গাত্রোত্থান করিলেন; গৃহস্থামিনীর নিকটে গিয়া, আন্তরিক ভক্তি সহকারে, তাহাকে শত শত ধন্যবাদ দিলেন এবং তাহার ও তাহার কন্যাদের নিকটে বিদায় লইয়া, রাজধানী অভিমুখে প্রস্থান করিলেন।

প্রভুভক্তি ও দয়াশীলতা

পারী নগরে, মিজিঁ নামে এক ব্যক্তি ছিলেন। তিনি সামান্য ব্যবসায় দ্বারা জীবিকানির্বাহ করিতেন। কিছুদিন পরে, বিস্তর ক্ষতি হওয়াতে, তাঁহার ব্যবসায় রহিত হইয়া গেল। তিনি অতিশয় কষ্টে পড়িলেন। লা রুন্দ নামে তাঁহার এক তরুণী পরিচারিকা ছিল; তাঁহার দুঃসময় ঘটাতে, কেবল সেই তাঁহাকে ছাড়িয়া গেল না, আর সকলে চলিয়া গেল।

কিছুদিন পরে, মিজিঁর মৃত্যু হইল। তাঁহার স্ত্রী ও দুই শিশুসন্তান রহিল। কিন্তু তাহাদের ভরণপোষণের কোন উপায় ছিল না। তাহাদের দুঃবস্থা দেখিয়া, লা রুন্দের অতিশয় দয়া উপস্থিত হইল। সে দাসীবৃত্তি করিয়া, ক্রমে ক্রমে পনের শত ফ্রাঙ্ক সঞ্চয় করিয়াছিল, সমুদয় তাহাদের ভরণপোষণে নিয়োজিত করিল। ইহা ভিন্ন, তাহার কিছু পৈতৃক ভূসম্পত্তি ছিল, তাহা হইতে যে দুই শত ফ্রাঙ্ক উপস্থিত পাইত,



তাহাও তাহাদের ব্যয়ে নিয়োজিত হইল। এইরূপে, সে, ঐ অনাথ পরিবারের প্রতিপালন করিতে লাগিল। এই দয়াশীল পরিচারিকাকে নিযুক্ত করিবার নিমিত্ত, অনেকে অভিলাষ করিতেন। কিন্তু, সে এইমাত্র

উত্তর দিত, আমি যদি ইহাদিগকে ছাড়িয়া অগ্নত্র যাই, কে ইহাদের ভরণপোষণ ও রক্ষণাবেক্ষণ করিবে ?

কিছুদিন পরে, মিজিঈর পত্নীর উৎকট রোগ জন্মিল। ইতঃপূর্বে লা ব্রন্দ এই নিরুপায় পবিবারের ভরণপোষণে সর্বস্ব সমর্পিত করিয়াছিল ; তাহার হস্তে আর কিছুই ছিল না। সে, তাঁহাদের নিমিত্ত, অবশেষে বসন, ভূষণ প্রভৃতি যাহা কিছু ছিল, সমস্ত বিক্রয় করিল।

যে সকল স্ত্রীলোক, হাসপাতালে গিয়া বোগীদিগেব পরিচর্যা করে, তাহারা কিছু কিছু পাইয়া থাকে। লা ব্রন্দ, দিবাভাগে মিজিঈব পত্নীর শুশ্রূষা করিত ; এবং তাহাদেব ব্যয়নির্বাহের নিমিত্ত, রাজধানীতে হাসপাতালে গিয়া, বোগীর পরিচর্যায় নিযুক্ত হইত।

১৭৮৭ খ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল মাসের শেষভাগে, মিজিঈর পত্নীর প্রাণত্যাগ হইল। পারী নগরে, অনাথ বালকবালিকাদিগেব ভরণপোষণ ও রক্ষণাবেক্ষণের নিমিত্ত, দীনাশ্রয় নামে স্থান আছে। কেহ কেহ লা ব্রন্দকে এই পরামর্শ দিল, অতঃপর তুমি এই ছুটি শিশুকে দীনাশ্রমে পাঠাইয়া দাও। সে, এই প্রস্তাব শুনিয়া অতি রোষ ও ঘৃণা প্রদর্শন করিয়া বলিল, আমি ইহাদিগকে কখনই ছাড়িতে পারিব না ; ইহাদিগকে আমার বাসস্থানে লইয়া যাইব। আমার যে দুই শত ফ্রাঙ্ক আয় আছে, তদ্বারা আমার নিজের ও ইহাদের ভরণপোষণ অনায়াসে সম্পন্ন হইবে।

সাধুতার পুরস্কার

পারী নগরে এক ব্যক্তি অতি দরিদ্র ছিলেন। তিনি বহু কষ্টে দিনপাত করিতেন। সুইজেং নামে এক তরুণী ভ্রাতৃতনয়া ব্যতিরিক্ত, তাঁহার আর কেহই ছিল না। এই ভ্রাতৃকণা অতি সুশীলা ও সচ্চরিত্রা ছিল, এবং আপন পিতৃব্যকে অতিশয় ভালবাসিত। নিতান্ত অসঙ্গতি-

প্রযুক্ত, পিতৃব্য, ভ্রাতৃতনয়ার ভরণপোষণ করিতে পারিতেন না। সে, এক গৃহস্থের বাটীতে দাসীবৃত্তি করিয়া, জীবিকানির্বাহ করিত; এবং বেতনস্বরূপ যৎকিঞ্চিৎ যাহা পাইত, তাহা দিয়া পিতৃব্যের আনুকূল্য করিত।

কিছুদিন পরে, ঐ কণ্ঠার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির ও দিন নির্দ্ধারিত হইল। সমুদয় আয়োজন হইতেছে, দুই তিন দিনের মধ্যে বিবাহ হইবে; এমন সময়ে, সহসা তদীয় পিতৃব্যের মৃত্যু হইল। তাঁহার এমন সম্ভতি ছিল না যে, অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার ব্যয়নির্বাহ হয়। তখন সুইজেং বরকে বলিল, দেখ, আমার পিতৃব্যের মৃত্যু হইয়াছে; তাঁহার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন হইবাব কোনও উপায় নাই। আমি বৈবাহিক পরিচ্ছদ কিনিবার নিমিত্ত যে সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছি, তাহা ভিন্ন আমার হস্তে এক কপর্দকও নাই। এক্ষণে তাহা দ্বারা তাঁহার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন করি; পবে, পুনরায় সঞ্চয় করিয়া, পরিচ্ছদ কিনিব। আপাততঃ কিছুদিনের নিমিত্ত, আমাদের বিবাহ স্থগিত থাকুক।

সুইজেং যে বাটীতে কর্ম করিত, ঐ বাটীর কর্ত্রী, তাহার প্রস্তাব



শুনিয়া, উপহাস করিতে লাগিলেন; এবং বলিলেন, তোমার পিতৃব্যের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া যেখানে সম্পন্ন হয় ইউক, সে অল্পরোধে উপস্থিত বিবাহ

স্থগিত রাখা কোনও মতে উচিত নহে। অতএব, আমার পরামর্শ এই, নির্দ্ধারিত দিবসে বিবাহ সম্পন্ন হইয়া যাউক। সুইজেং, তাঁহার পরামর্শ শুনিলা না; বলিল, যথাবিধানে পিতৃব্যের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া না করিয়া, আমি কদাচ বিবাহ করিব না; যদি করি, তাহা হইলে আমার মত পাণ্ডীয়সী আর নাই। আব, যদি এজ্ঞ আমার বিবাহ না হয়, তাহাতেও আমি ছুঃখিত নহি।

এই উপলক্ষে বিলক্ষণ বিবাদ উপস্থিত হইল। গৃহস্বামিনী ও বব, উভয়ে নির্দ্ধারিত দিবসে বিবাহ হওয়া আবশ্যক বলিয়া পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল; সুইজেং, কোনও মতে সন্মত হইল না। অবশেষে, গৃহস্বামিনী কুপিতা হইয়া তাহাকে তাড়াইয়া দিলেন; এবং বরও, আমি আব তোমাকে বিবাহ করিব না বলিয়া, সম্বন্ধ ভাঙ্গিয়া দিল। সুইজেং, তাহাতে কিছুমাত্র ছুঃখিত বা উৎকণ্ঠিত না হইয়া, তৎক্ষণাৎ তথা হইতে প্রস্থান করিল; এবং পিতৃব্যের আলয়ে উপস্থিত হইয়া, অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার আয়োজন কবিতে লাগিল।

যথাবিধানে অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন কবিয়া সুইজেং, বিরলে বসিয়া, পিতৃব্যের শোকে বিলাপ ও পবিতাপ করিতেছে, এমন সময়ে, এক স্ত্রী স্রবশ, যুবা পুরুষ সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। ইনি বহু দিন অবধি সুইজেংকে জানিতেন; তাহার কর্মচ্যুত হওয়ার ও সম্বন্ধ ভাঙ্গিয়া যাওয়ার কাবণ অবগত হইয়া, তাহার উপর অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। ইনি বিলক্ষণ সঙ্গতিপন্ন; এ পর্য্যন্ত বিবাহ করেন নাই; এক্ষণে সুইজেংয়ের পাণিগ্রহণ করিবেন স্থির করিয়া, তাহাকে আপন আলয়ে লইয়া যাইবার নিমিত্ত আসিয়াছিলেন।

সুইজেং এই ব্যক্তিকে সুশীল, সচ্চরিত্র ও বিলক্ষণ সঙ্গতিপন্ন লোক বলিয়া জানিত। ইহাকে সহসা উপস্থিত দেখিয়া, শোকসংবরণ পূর্বক উঠিয়া দাঁড়াইল। ঐ ব্যক্তি ঈষৎ হাস্য করিয়া, সাদর বচনে বলিলেন, সুইজেং, শুনিলাম তুমি কর্মচ্যুত হইয়াছ; এবং বিবাহের সম্বন্ধ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। যদি তোমার আপত্তি না থাকে, আমি তোমার পাণিগ্রহণে প্রস্তুত আছি। সুইজেং শুনিয়া সঙ্কুচিত হইয়া বলিল, মহাশয়, আপনি

কত লোক, আমি অতি দীন ; আপনি আমার পাণিগ্রহণ করিবেন, ইহা কখনও সম্ভব নহে, আপনি পরিহাস করিতেছেন ; আমার এই শোকের ও দুঃখের সময়, এরাপে পরিহাস করা উচিত নয় ।

এই কথা শুনিয়া সেই যুবক বলিলেন, অয়ি সুশীলে, ধর্মপ্রমাণ বলিতেছি, তোমায় পরিহাস করিতেছি না ; আমি এত নির্বোধ, এত নির্ভর, এত অধম নহি যে, তোমার মত গুণবতী মহিলার শোকে ও দুঃখে দুঃখিত না হইয়া, পরিহাস করিব ; তুমি এক মুহূর্তের নিমিত্তও সেরূপ ভাবিও না । তুমি জান, আমার বিবাহ হয় নাই । এক্ষণে আমার বিবাহ করা স্থির হইয়াছে । বিবাহ করিতে হইলে, তোমার মত গুণবতী কামিনী কোথায় পাইব ?

এই সকল কথা শুনিয়া সুইজেৎ বলিল, না মহাশয়, আপনি যাহা বলিলেন, ইহা শুনিয়া আর আমি পরিহাস মনে করিতেছি না । আপনি আমার পাণিগ্রহণ করিলে, আমার পক্ষে বিলক্ষণ সৌভাগ্যের বিষয়, সন্দেহ নাই ; কিন্তু আপনি সকল লোকের অবজ্ঞাভাজন ও উপহাসাস্পদ হইবেন ; এজন্ত আমার পাণিগ্রহণ করা আপনার পক্ষে পরামর্শসিদ্ধ নহে । তখন তিনি হাস্যমুখে বলিলেন, যদি কেবল এই তোমার আপত্তি হয়, সেজন্ত ভাবনা করিতে হইবে না । এখন উঠ, আর এখানে কালহরণ করিবার প্রয়োজন নাই ; আমার জননী তোমার অপেক্ষায় বসিয়া রহিয়াছেন ।

সুইজেতের পিতৃব্য একটি বিড়ালকে অতিশয় ভাল বাসিতেন । ঐ বিড়াল মরিয়া গেলে পর, উহার চর্ম লইয়া তিনি বিড়ালের আকৃতি নির্মিত করাইয়াছিলেন । ঐ আকৃতি তাঁহার শয্যার শিখরদেশে স্থাপিত থাকিত । প্রস্থানকালে সুইজেৎ বলিল, দেখুন, আমি পিতৃব্যকে অতিশয় ভাল বাসিতাম ; তাঁহার স্ববর্ণার্থে এই আকৃতিট লইয়া যাইব । এই বলিয়া, ঐ আকৃতি উঠাইতে গিয়া, উহার অসম্ভব ভার দর্শনে, সে চমৎকৃত হইল । তখন সেই যুবক, কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া, তাদৃশ ভারের কারণ নির্ণয় করিবার নিমিত্ত, বিড়ালের চর্ম ছিন্ন করিবামাত্র, স্বর্ণমুদ্রার বর্ষণ হইতে লাগিল । সুইজেতের পিতৃব্য অতিশয় কৃপণ ছিলেন ;

আহারাদির ক্রেশ সগ করিয়াও, সহস্র লুইদোর সঞ্চিত করিয়া রাখিয়া ছিলেন। এক্ষণে, তাঁহার সঞ্চিত বিত্ত তনীয় স্ত্রীলীলা ভ্রাতৃতনয়ার নিরুপম গুণের পুরস্কার হইল।

গরের প্রাণরক্ষার্থে প্রাণদান

সান্তেতিয়ন্ নামে এক ব্যক্তির প্রাণদণ্ডের আদেশ হওয়াতে, তিনি লুকাইয়া থাকেন। রাজপুরুষেরা সবিশেষ অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে, তিনি প্রকাশভয়ে অধিক দিন একস্থানে থাকিতে পারিতেন না ; কোনও স্থানে দুই তিন দিন থাকিয়া স্থানান্তরে প্রস্থান করিতেন। তাঁহার, প্রতিক্ষণেই রাজপুরুষদিগের হস্তে পতিত হইবার আশঙ্কা হইত। যাহার আলয়ে লুকাইয়া থাকেন, পাছে, সে ব্যক্তিই ভয়ে প্রকাশ করিয়া দেয়, এই আশঙ্কায় তিনি কোন স্থানেই নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিতে পারিতেন না ; কারণ, যাহারা তাঁহাকে লুকাইয়া রাখিবে, অথবা তাঁহার লুকাইয়া থাকিবার স্থান জানিতে পারিয়াও রাজপুরুষদিগের গোচর না করিবে, তাহাদেরও প্রাণদণ্ড অবধারিত ছিল।

পাবী নগরে, পেসাক্নাম্বী এক অতি সচ্চরিত্রা, দয়াশীলা মহিলা ছিলেন। তিনি অনেক অনুসন্ধান করিয়া, সান্তেতিয়নের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন ; এবং বলিলেন, আপনি যে বিষম বিপদে পড়িয়াছেন, তাহার সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়াছি। আপনি আমার আলয়ে চলুন ; সেখানে থাকিলে, কেহই আপনার অনুসন্ধান পাইবে না।

এই প্রস্তাব শুনিয়া, সান্তেতিয়ন্ বলিলেন, আপনি যে আমার হৃৎক্ষেত্রে দৃঃখিত হইয়াছেন, এবং এই বিপদের সময় দয়া করিয়া, আশ্রয় দিতে চাহিতেছেন, ইহাতে আমি কি পর্য্যন্ত উপকৃত বোধ করিতেছি, বলিতে পারি না। কিন্তু এ হতভাগ্যকে আশ্রয় দিলে, আপনি নিঃসন্দেহ, বিপদগ্রস্ত হইবেন ; আপনার প্রাণদণ্ড পর্য্যন্ত ঘটতে পারে। এই কারণে, আমি আপনার প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারি না। যেক্ষণ

দেখিতেছি, আমার প্রাণরক্ষার কিছুমাত্র সম্ভাবনা নাই। এমন স্থলে, আমি অকার্যে আপনার প্রাণদণ্ডের হেতু হইতে পারি না।

সান্তেতিয়নের এই কথা শুনিয়া পেসাক্ বলিলেন, মহাশয়, আপনি অগ্নায় বলিতেছেন। আপনকার প্রাণরক্ষার চেষ্টা করিলে, পাছে বিপদে পড়ি, এই ভয়ে তাহাতে ক্ষান্ত হইয়া, আমি আপন আবাসে নিশ্চিন্ত



বসিয়া থাকিব, সাধ্যানুসারে আপনার সাহায্য করিব না, ইহা কখনই হইবে না। আপনি বলিতেছেন, আপনাকে আমার আশ্রয়ে লইয়া গেলে, আমারও প্রাণবিনাশের সম্ভাবনা আছে। কিন্তু বিপদের সময়ে যদি বন্ধুর সাহায্য করিতে না পারি, তাহা হইলে প্রাণধারণের কোন প্রয়োজন দেখিতেছি না।

অবশেষে সান্তেতিয়ন, পেসাকের যত্ন ও বিনয়ের বশীভূত হইয়া, নিতান্ত অনিচ্ছাপূর্বক তাঁহার আশ্রয়ে গমন করিলেন। যাহাতে, তিনি সেখানে লুকাইয়া আছেন বলিয়া কেহ জানিতে না পারে, পেসাক্ অশেষ প্রকারে সেইরূপ কৌশল করিতে লাগিলেন। কিন্তু, অগ্নদিনের মধ্যেই, এ বিষয় প্রকাশ হইয়া পড়িল। সান্তেতিয়নের প্রাণদণ্ড হইল; পেসাক্, তাঁহাকে আশ্রয় দিয়াছিলেন, এই অপরাধে তিনিও অবিলম্বে তাঁহার অনুগামিনী হইলেন।

যৎকালে এই দয়ানীলা স্ত্রীলোক ধৃত ও রাজপুরুষদিগের সম্মুখে নীত

হইয়াছিলেন, তিনি কিছুমাত্র ভীত বা দুঃখিত হয়েন নাই। তাঁহার আকারে বা কথোপকথনে, ভয়ের বা দুঃখের কোনও লক্ষণ লক্ষিত হয় নাই। প্রাণদণ্ডের আদেশ হইলে, তিনি স্বচ্ছন্দমনে ও অগ্নানবদনে তাহাতে সম্মত হইলেন। তাঁহার দয়া, সৌজন্ম ও অকুতোভয়তা দর্শনে, ব্যক্তিমাতেই মোহিত ও বিস্ময়াপন্ন হইয়াছিলেন।

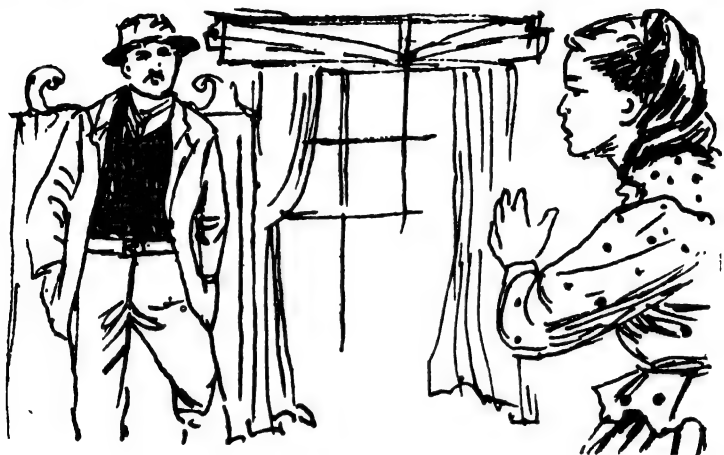
প্রভুত্ব

পারী নগরে লা জুইনে নামক এক ব্যক্তি ছিলেন। রাজদণ্ডে প্রাণবধের আদেশ হওয়াতে, তিনি তথা হইতে পলায়ন করিলেন; এবং রেন্ নামক স্থানে তাঁহাদের যে বসতিবাগী ছিল, তথায় উপস্থিত হইলেন। তৎকালে সেই বাটীতে এক পরিচারিকা ব্যতিরিক্ত আর কেহ ছিল না। তিনি, কি অবস্থায় সেখানে উপস্থিত হইয়াছেন, আপাততঃ পরিচারিকার নিকট তাহা ব্যক্ত করিলেন না।

কতিপয় দিনের পর, লা জুইনে সংবাদপত্রে দেখিলেন, রাজপুরুষেরা এই ঘোষণা করিয়া দিয়াছেন, যাহারা রাজদণ্ডগ্রস্ত ব্যক্তিদিগকে আশ্রয় দিবে, কিংবা যে সকল পরিচারক অথবা পরিচারিকা তাদৃশ ব্যক্তিদের গোপন করিবে, তাহাদের প্রাণদণ্ড হইবে। তখন তিনি ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়া, পরিচারিকাকে বলিলেন দেখ, রাজদণ্ডে আমার প্রাণবধের আদেশ হইয়াছে; সেজগৎ আমি পারী হইতে পলাইয়া আসিয়া এখানে লুকাইয়া আছি। আজ সংবাদপত্রে দেখিলাম, যদি কোনও পরিচারক বা পরিচারিকা রাজদণ্ডগ্রস্ত প্রভুর গোপন করে, তাহার প্রাণদণ্ড হইবে। অতএব তুমি অবিলম্বে এ স্থান হইতে প্রস্থান কর। এখানে থাকিলে তোমার প্রাণদণ্ড হইবে।

এই কথা শুনিয়া, পরিচারিকা বলিল, মহাশয়, আমি বহুকাল আপনার আশ্রয়ে আছি, এবং আপনার অগ্নে প্রতিপালিত হইয়াছি। এক্ষণে বিপদের সময় যদি আমি এখান হইতে চলিয়া যাই, তাহা হইলে

আমা অপেক্ষা কৃত্রিম আর কেহই হইতে পারে না। এ অবস্থায় আমি কখনই আপনার আলয় পরিত্যাগ করিয়া, স্থানান্তরে যাইব না। যদি আপনার নিকট থাকিয়া ও আপনার পরিচর্যা করিয়া, আমার প্রাণদণ্ড হয়, তাহাতে আমি কাতর নহি, বরং শ্লাঘা জ্ঞান করিব ; আমি মৃত্যুকে



কিছুমাত্র ভয়ানক জ্ঞান করি না। যদি আপনার প্রাণরক্ষা বিষয়ে কিঞ্চিৎ অংশেও সাহায্য করিতে পারি, জন্ম সার্থক জ্ঞান করিব।

পরিচারিকার উক্তি শুনিয়া ও ভক্তি দেখিয়া, লা জুইনে চমৎকৃত হইলেন ; এবং বলিলেন, দেখ, আমার উপর তোমার যে এতদূর পরিস্ফুট স্নেহ, ইহা অবগত হইয়া, আমি কত প্রীত হইলাম, বলিতে পারি না। কিন্তু অকারণে আমি তোমার প্রাণদণ্ড হইতে দিব না ; কারণ, তুমি এখানে থাকিয়া, আমার প্রাণরক্ষা বিষয়ে কোনও অংশে কিছুমাত্র সাহায্য করিতে পারিবে না, লাভের মধ্যে তোমারও প্রাণদণ্ড হইবে। অতএব তুমি অবিলম্বে এখান হইতে চলিয়া যাও। আমি এখানে লুকাইয়া আছি, যদি তুমি ইহা কাহারও নিকট ব্যক্ত না কর, তাহা হইলে, আমি যথেষ্ট উপকৃত হইব।

এইরূপে লা জুইনে পরিচারিকাকে অনেক প্রকারে বুঝাইলেন ; সে কোনও ক্রমে তাঁহার আলয় হইতে চলিয়া যাইতে সন্মত হইল না। তিনি অনেক বিনয় করিয়া বলিলেন, তথাপি সে সন্মত হইল না ; তিনি

যৎপরোনাস্তি বিরক্তি প্রকাশ করিয়া অতিশয় ভৎসনা করিলেন, তথাপি সে সন্মত হইল না। অবশেষে তিনি সাতিশয় কুপিত হইয়া বলিলেন, আমি তোমার প্রভু, তোমায় আদেশ করিতেছি, অবিলম্বে আমার আলায় হইতে চলিয়া যাও। তখন সে, অশ্রুপূর্ণ লোচনে কাতর বচনে বলিল, আপনি ক্ষমা করুন, প্রাণ থাকিতে আমি এমন সময়ে আপনকার আলায় হইতে চলিয়া যাইতে পারিব না। আমি বহুকাল আপনার পরিচর্যা করিয়াছি; এক্ষণে আপনার নিকট থাকিতে দেন।

পরিচারিকার ভাব দর্শনে ও প্রার্থনা শ্রবণে, তিনি নিরতিশয় গীতি প্রাপ্ত হইলেন; এবং অগত্যা তাহার প্রার্থিত বিষয়ে সন্মতি প্রদান করিলেন। এ দিকে, তাঁহার পলায়নের সংবাদ প্রচারিত হইবা মাত্র, রাজপুরুষেরা সবিশেষ চেষ্টা ও যত্ন সহকারে তাঁহার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন; কিন্তু সেই প্রভুভক্তিপরায়ণা পরিচারিকা, সকল বিষয়ে একরূপ বুদ্ধিকৌশল প্রদর্শিত করিতে লাগিল যে, তিনি কোথায় লুকাইয়া আছেন, তাঁহারা তাহার কিছুমাত্র অনুধাবন করিতে পারিলেন না। অবশেষে বিপক্ষপক্ষ অপদস্থ হওয়াতে, লা জুইনে প্রাণদণ্ড হইতে অব্যাহতি পাইলেন।

নিঃস্পৃহতা

ইংলণ্ডদেশীয় ডিউক অব মন্টেগু অতিশয় দয়ালু ও দীনপ্রতিপালক ছিলেন। তাঁহার এই রীতি ছিল, নিরাশ্রয় ব্যক্তিদিগের দুঃখমোচনের নিমিত্ত সর্বদা প্রস্তুতবেশে ভ্রমণ করিতেন। এক দিন প্রাতঃকালে তিনি ঐ অভিপ্রায়ে এক অনাথমণ্ডলীতে উপস্থিত হইলেন; এবং এক বৃদ্ধা নারীকে সমুখে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, এক্ষণে অতিশয় দুঃসময় উপস্থিত; একরূপ সময়ে তুমি কিরূপে দিনপাত কর। যদি আবশ্যক থাকে, বল, আমি তোমার সাহায্য করিতে প্রস্তুত আছি। বৃদ্ধা বলিল, জগদীশ্বরের কৃপায় আমি স্বচ্ছন্দে আছি; আমার কোনও অপ্রতুল

নাই। যদি দীন দেখিয়া, দয়া করিয়া, দিতে ইচ্ছা থাকে, ঐ গৃহে এক অনাথা আছে, তাহাকে সাহায্যদান করুন ; অনাহারে তাহার প্রাণ-প্রয়াণের উপক্রম হইয়াছে।

বৃদ্ধার বাক্য শুনিয়া, ডিউক মহোদয় নির্দিষ্ট গৃহে প্রবিষ্ট হইলেন ; এবং সেই অনাথা উপায়বিহীনা নারীকে কিছু দিয়া, পুনরায় বৃদ্ধার নিকটে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, যদি তোমার আর কোনও প্রতিবেশীর



অপ্রতুল থাকে, বল। তাহার, পুনরায় সেই বৃদ্ধাব নিকটে উপস্থিত হইবার উদ্দেশ্য এই যে, তাহাকেও কিছু দিবেন। তিনি মনে করিয়াছিলেন, আর কাহারও অপ্রতুল আছে কি না, এই জিজ্ঞাসা করিলে, সে অবশ্য আপন অবস্থা জানাইবে। কিন্তু, বৃদ্ধা বলিল, হাঁ মহাশয়, আমার আর এক প্রতিবেশী আছে ; সে অতিশয় দুঃখী ও অতিশয় সংস্খভাব। ডিউক বলিলেন, অয়ি বৃদ্ধে, আমি এ পর্য্যন্ত তোমার মত নিঃস্পৃহ ও সাধুশীল স্ত্রীলোক দেখি নাই। যদি তুমি বিরক্ত না হও, আমি তোমার নিজের অবস্থা সবিশেষ জানিবার অভিলাষ করি। তখন বৃদ্ধা বলিল, আমি নিতান্ত দুঃখিনী নহি ; আমি কাহারও কিছু ধারি না ; তত্ত্বিন্ন আমার পনর টাকা সংস্থানে আছে।

এই কথা শুনিয়া, ডিউক অতিশয় ক্রীত ও চমৎকৃত হইলেন ; এবং মনে মনে তাহার নিঃস্পৃহতা ও সাধুশীলতার অশেষবিধ প্রশংসা করিয়া

বলিলেন, তোমার যে সংস্থান আছে, যদি আমি তাহার কিছু বৃদ্ধি করিয়া দি, বোধ করি, তাহাতে তোমার আপত্তি হইতে পারে না। বৃদ্ধা বলিল, আপনি যে আঞ্জা করিতেছেন, তাহাতে আমার সবিশেষ আপত্তি নাই। কিন্তু, আপনি যাহা দিতে চাহিতেছেন, তাহা আমার যত আবশ্যক, অনেকের তদপেক্ষা অনেক অধিক আবশ্যক। যদি আমি উহা লই, তাহাদিগকে বঞ্চনা করা হয়; আমার বিবেচনায় এরূপ লওয়া অতি গর্হিত কর্ম।

বৃদ্ধার ঈদৃশী উদারচিত্ততা দেখিয়া, মহানুভব ডিউক মহোদয় যৎপরোনাস্তি প্রীত হইলেন, এবং তৎক্ষণাৎ পাঁচটি স্বর্ণমুদ্রা বহিস্কৃত করিয়া, তদীয় হস্তে প্রদান পূর্বক বলিলেন, তোমায় অবশ্যই লইতে হইবে; যদি না লও, আমি যারপরনাই ক্ষুব্ধ ও চ্যুত হইব। বৃদ্ধা, তদীয় দয়ালুতা ও বদাগ্যতার একশেষ দর্শনে, মোহিত ও চমৎকৃত হইয়া, কিসৎক্ষণ স্তব্ধ হইয়া রহিল; অনন্তর অশ্রুপূর্ণ লোচনে ভক্তিপূর্ণ বচনে বলিল, মহাশয়, অধিক আর কি বলিব, আপনি দেবতা, মানুষ নহেন।

রাজকীয় বদান্যতা

একদিন অপরাহ্ন সময়ে ইংলণ্ডের অধীশ্বর তৃতীয় জর্জ, একাকী পদব্রজে ভ্রমণ করিতেছিলেন। সেই সময়ে, দুই দীন বালক সহসা তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইল। তাহারা তাঁহাকে রাজ্যেশ্বর বলিয়া জানিত না; সামান্য ধনবান্ মনুষ্য স্থির করিয়া, তাঁহার সম্মুখে জাহ্নু পাতিয়া উপবিষ্ট হইল; এবং মহাশয়, আমাদের অতিশয় ক্ষুধা হইয়াছে; সমস্ত দিন আহার পাই নাই; দয়া করিয়া, আমাদেরকে কিছু দেন। এই বলিতে বলিতে তাহাদের গণ্ডস্থল বহিয়া অশ্রুধারা পরিশ্রুত হইতে লাগিল; কঠরোধ হওয়াতে, তাহারা আর অধিক বলিতে পারিল না।

এই ব্যাপার দর্শনে, জর্জের অন্তঃকরণে করুণার সঞ্চার হইল। তখন তিনি, তাহাদের হস্তে ধরিয়া ভূমি হইতে উঠাইলেন ; এবং আশ্বাসপ্রদান পূর্বক তাহাদের অবস্থার বিষয়ে সविশেষ সমস্ত জানাইবার নিমিত্ত অনুরোধ করিতে লাগিলেন। এইরূপে আশ্বাসিত হইয়া, তাহারা বলিল, মহাশয়, আমরা অতি দীন। কিছু দিন হইল, আমাদের জননী পীড়িত হইয়াছিলেন ; পথ্য ও ঔষধ না পাইয়া আজ তিন দিন হইল প্রাণত্যাগ করিয়াছেন ; তিনি মৃত পতিত আছেন ; অর্থাভাবে এ পর্য্যন্ত তাঁহার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া হয় নাই। আমাদের পিতা আছেন ; তিনিও



অতিশয় পীড়িত হইয়া, আমাদের মৃত জননীর পার্শ্বে পড়িয়া আছেন ; অর্থাভাবে তাঁহারও চিকিৎসা হইতেছে না। যেকপ অবস্থা, তাহাতে তিনিও দ্বরায় প্রাণত্যাগ করিবেন, সন্দেহ নাই। এই বলিতে বলিতে, তাহাদের নয়নযুগল হইতে প্রবলবেগে বাষ্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল।

ঐ দীন পরিবারের দুঃবস্থার বিবরণ শুনিয়া, ই.লগুয়ের শোকার্ত ও দয়ার্দ্র হইলেন ; এবং বলিলেন, তোমরা বাটীতে চল, আমি তোমাদের সঙ্গে যাইতেছি। কিয়ৎক্ষণের মধ্যেই তিনি তাহাদের আলয়ে উপস্থিত হইলেন ; তাহাদের বর্ণিত বৃত্তান্ত স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়া, সাতিশয় শোকার্কুল হইয়া, অশ্রুবিমোচন করিতে লাগিলেন ; তাঁহার সঙ্গে যাহা

ছিল, তৎক্ষণাৎ সেই বালকদিগের হস্তে দিলেন ; সহর স্বীয় প্রাসাদে প্রতিগমন করিয়া, রাজমহিষীকে সবিশেষ সমস্ত অবগত করিলেন ; এবং অবিলম্বে সেই বিপদাপন্ন দীন পরিবারের নিমিত্ত প্রভূত আহারসামগ্রী, শীতবস্ত্র, পরিধেয় বসন প্রভৃতি যাবতীয় আবশ্যক বস্তু পাঠাইলেন ; আর তাহাদের পীড়িত পিতার চিকিৎসার নিমিত্ত, একজন উত্তম ডাক্তার নিযুক্ত করিয়া দিলেন ।

এইরূপে রাজকীয় সাহায্য পাইয়া, সে ব্যক্তি দ্বারায় সুস্থ হইয়া উঠিল । ইলগুেখর সেই নিরাশ্রয় পরিবারের উপর এত সদয় হইয়াছিলেন যে, তাহাদের উপস্থিত বিপদের নিবারণ করিয়াই ক্ষান্ত রহিলেন না ; তাহাদের অনায়াসে ভরণপোষণ নির্বাহের, এবং সেই দুই বালকের উত্তমরূপ বিদ্যাশিক্ষার বিশিষ্টরূপ ব্যবস্থা করিয়া দিলেন ।

মাতৃবৎসলতা

রোম্ নগরে কোনও সংকুলপ্রসূতা নারী উৎকট অপরাধ করাতে, বিচারকর্তারা প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিয়া, তাঁহাকে কারাগারে অবরুদ্ধ করেন ; এবং কারাধ্যক্ষকে এই আদেশ দেন, অমুক দিনে, অমুক সময়ে, অমুক স্থানে লইয়া গিয়া, এই স্ত্রীলোকের প্রাণদণ্ড করিবে । সহসা তাঁহাদের আদেশানুযায়ী কার্যের সমাধা না করিয়া, কারাধ্যক্ষ বিবেচনা করিলেন, সর্বসাধারণের সমক্ষে বধস্থানে লইয়া গিয়া, একরূপ সঙ্কশসম্ভূতা নারীর প্রাণদণ্ড করিলে, ইঁহার আত্মীয়বর্গের মস্তক অবনত হইবে । তদপেক্ষা উত্তম কর এই, আহার বন্ধ করিয়া রাখি, তাহা হইলে অল্পদিনের মধ্যে অনাহারে ইঁহার প্রাণত্যাগ ঘটিবে । মনে মনে এই সিদ্ধান্ত করিয়া তিনি, ঐ স্ত্রীলোককে, অনাহারে রাখিয়া দিলেন ।

অবরোধের পরদিন তাঁহার কথা, কারাধ্যক্ষের নিকটে গিয়া, জননীকে দেখিতে যাইবার অনুমতি প্রার্থনা করিল । তিনি সবিশেষ

পরীক্ষা দ্বারা তাহার সঙ্গে কোনও আহারসামগ্রী নাই দেখিয়া, তাহাকে কারাগৃহে প্রবেশ করিতে অনুমতি দিলেন। কণা তদবধি প্রত্যহ মাতৃ-সমীপে যাতায়াত করিতে লাগিল।

কতিপয় দিবস অতীত হইলে, কারাধ্যক্ষ বিবেচনা করিতে লাগিলেন, এ কণা অद्याপি ইহার জননীকে দেখিতে আইসে, ইহার কারণ কি। তিনি অনাহারে কখনই এত দিন বাঁচিতে পারেন না। কিন্তু তাঁহার গুত্ব্য হইলেই বা এ প্রত্যহ তাঁহাকে দেখিতে আসিবে কেন। যাহা হউক, ইহার তথ্যানুসন্ধান করা আবশ্যক। এই স্থির করিয়া, কারাধ্যক্ষ, সেই স্ত্রীলোক কোনও রূপে কিছু আহার পান কি না, ইহার পুঙ্খানুপুঙ্খ অনুসন্ধান করিলেন; কিন্তু তাঁহার আহার পাইবার কোনও সম্ভাবনা দেখিতে পাইলেন না। তখন, বোধ হয়, এই কণা স্বায় জননীর নিমিত্ত কোনও প্রকার আহার লইয়া যায়, এইরূপ সন্দিহান হইয়া, তিনি স্থির করিয়া রাখিলেন, অত্বে যে সময়ে সে আপন জননীর নিকটে যাইবে, প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থিত হইয়া, সমুদয় অবগত হইবেন।

নির্ধারিত সময় উপস্থিত হইল। কণা, যথানিয়মে কারাধ্যক্ষের অনুমতি লইয়া, জননীর সন্নিধানে গমন করিল। কিঞ্চিৎ পরে কারাধ্যক্ষ, প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থিত হইয়া, অবলোকন করিলেন, কণা, জননীকে স্তম্ভপান করাইতেছে। তিনি তদীয় মাতৃস্নেহের এতাদৃশী ঐকান্তিকতা দর্শনে সাতিশয় চমৎকৃত হইয়া, মনে মনে তাহাকে শত শত সাধুবাদ প্রদান করিলেন; এবং কারাবন্ধা কামিনী কিরূপে অনাহারে এত দিন প্রাণধারণ করিয়া আছেন, তাহা বিলক্ষণ বুঝিতে পারিলেন। অনন্তর তিনি, এই অদৃষ্টের অশ্রুতপূর্ব ঘটনার সবিশেষ বিবরণ বিচারকর্তাদের গোচর করিলে, তাঁহারা কণার মাতৃভক্তি ও বুদ্ধিকৌশলের যথেষ্ট প্রশংসা করিলেন; এবং নিরতিশয় প্রীত ও চমৎকৃত হইয়া, কারাবন্ধা কামিনীর অপরাধ মার্জনা করিলেন। ঐ কামিনী কেবল কারামুক্ত হইলেন, এরূপ নহে; কণার মাতৃভক্তির পুরস্কারস্বরূপ যাবজ্জীবন তাঁহাদের দৈনন্দিন ব্যয়নির্বাহের জন্ত সাধারণ ধনাগার হইতে, মাসিক বৃত্তি নির্ধারিত হইল। বিচারকর্তারা এই পর্য্যন্ত করিয়াই ক্ষান্ত

রহিলেন না। যে স্থানে এই অলৌকিক ব্যাপার ঘটিয়াছিল, সর্বসাধারণের প্রতি মাতৃভক্তির উপদেশস্বরূপ তথায় তাঁহারা এক অপূর্ব মন্দির নির্মিত করাইয়া দিলেন।

বর্ষরজাতির সৌজন্য

একদা আমেরিকার এক আদিমনিবাসী ব্যক্তি যুগয়া করিতে গিয়াছিল। সে সমস্ত দিন পশুর অধেষণে বনে বনে ভ্রমণ করিয়া, সায়ংকালে অতিশয় ক্লান্ত হইয়া পড়িল; এবং ক্ষুধায় ও তৃষ্ণায় একান্ত আত্মক্লান্ত হইয়া, এক সন্নিহিত যুরোপীয়ের বাসস্থানে উপস্থিত হইল। গৃহস্থামীর সন্নিধানে গিয়া সে আপন অবস্থা জানাইল; এবং কৃতজ্ঞলিপুটে কাতর বাক্যে প্রার্থনা করিল, মহাশয়, কিছু আহার দিয়া আমার প্রাণরক্ষা করুন। যুরোপীয় ব্যক্তি শুনিয়া, সাতিশয় কোপ প্রকাশ করিয়া বলিলেন, যা বেটা, এখান হইতে চলিয়া যা; আমি তোরে জগৎ আহার প্রস্তুত করিয়া রাখি নাই। তখন সে বলিল, মহাশয়, তৃষ্ণায় আমার প্রাণবিরোগ হইতেছে; আহার করিতে কিছু না দেন, অন্ততঃ জল দিয়া আমায় প্রাণদান করুন। এই প্রার্থনা শুনিয়া, যুরোপীয় মহাপুরুষ বলিলেন, অরে পাপিষ্ঠ, তুই আমার আশ্রয় হইতে দূর হ, আমি তোরে কিছুই দিব না। তখন সে নিতান্ত হতাশ হইয়া, তথা হইতে প্রস্থান করিল।

এই ঘটনার প্রায় ছয় মাস পরে ঐ যুরোপীয় ব্যক্তি বয়স্কবর্গ সমভিব্যাহারে যুগয়ায় গিয়াছিলেন। যুগের অধেষণে ইতস্ততঃ বিস্তর ভ্রমণ পূর্বক, পরিশেষে গভীর অরণ্যে প্রবেশ করিয়া, তিনি বয়স্কগণের সঙ্গভ্রষ্ট হইলেন। সায়ংকাল উপস্থিত হইল। তখন সে ব্যক্তি, কোন পথে গেলে অরণ্য হইতে বহির্গত হইয়া, লোকালয়ে উপস্থিত হইতে পারিবেন, তাহার কিছুই নির্ণয় করিতে পারিলেন না; বয়স্কগণের

নামনির্দেশ পূর্বক, উচ্চৈশ্বরে বার-বার আহ্বান করিতে লাগিলেন ; কিন্তু কাহারও উত্তর পাইলেন না । অতঃপর তাঁহার অন্তঃকরণে বিলক্ষণ ভয়ের উদয় হইতে লাগিল । অধিকতর, সমস্ত দিনের পরিগ্রমে তিনি নিতান্ত ক্লান্ত এবং ক্ষুধায় ও তৃষ্ণায় একান্ত অভিভূত হইয়া-ছিলেন । এ অবস্থায়, তিনি প্রাণরক্ষাবিষয়ে এক প্রকার হতাশ হইয়া, লোকালয়ের উদ্দেশে ইতস্ততঃ ধাবমান হইলেন ।



কিয়ৎক্ষণ পবে, আমেরিকার এক আদিমনিবাসীর পর্ণশালা তাঁহার নয়নগোচর হইল । তখন কিঞ্চিৎ আশ্বাসিত হইয়া, তিনি সহরগমনে কুগীরদ্বারে উপস্থিত হইলেন ; এবং পুরস্কাবেব অস্বীকার করিয়া, কুগীর-স্বামীকে বলিলেন, তুমি আমায় আমার আলয়ে পঁছাইয়া দাও ।

তাঁহার প্রার্থনা শুনিয়া, সে ব্যক্তি বলিল, অত্ন সময় অতীত হইয়াছে ; আপনি কোনও ক্রমে এ রাত্রিতে নির্বিঘ্নে আপন আলয়ে পঁছািতে পারিবেন না ; কল্য প্রাতে আমি আপনাকে লোকালয়ে পঁছাইয়া দিব ; আজ আমার কুগীরে অবস্থিতি করুন ; আমার যা কিছু সংস্থান আছে, আপনার পরিচর্যায় নিয়োজিত হইবে । যুরোপীয় মিষ্টান্নে মিল্লপায় ভাবিয়া, সে রাত্রি তদীয় কুগীরে অবস্থিতি করিলেন ।

রজনী প্রভাত হইলে, সে ব্যক্তি, ঐ যুরোপীয়ের সঙ্গে কিয়ৎ দূর গমন করিল ; এবং যে পথে গেলে তিনি অক্কেশে ও নিরাপদে আপন আলয়ে পঁছিতে পারিবেন, তাহা দেখাইয়া দিল ।

পরস্পর বিদায় লইবার সময় উপস্থিত হইলে আমেরিকার অসভ্য, যুরোপীয় সভ্যের সম্মুখবর্তী হইয়া, অবিচলিত নয়নে কিয়ৎক্ষণ তাঁহার মুখনিরীক্ষণ করিল ; অনন্তর ঈষৎ হাস্য সহকারে যুরোপীয়কে জিজ্ঞাসা করিল, আপনি ইতঃপূর্বে আর কখনও আমায় দেখিয়াছেন কি না ? তিনি তাহার দিকে সাভিনিবেশ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, তৎক্ষণাৎ চিনিতে পারিলেন ; দেখিলেন, কিছু দিন পূর্বে যে ব্যক্তি, ক্ষুধার্ত ও তৃষ্ণার্ত হইয়া, তাহার আলয়ে গিয়া জলদান দ্বাৰা প্রাণদান প্রার্থনা করিয়াছিল ; কিন্তু, তিনি সে প্রার্থনার পরিপূৰ্ণ না করিয়া, যৎপরোনাস্তি অবমাননা পূৰ্ণক, তাড়াইয়া দিয়াছিলেন, সেই, অসময়ে আশ্রয় দিয়া তাঁহার প্রাণরক্ষা করিয়াছে । তখন তিনি হতবুদ্ধি হইয়া, অধোবদনে দণ্ডায়মান রহিলেন ; এবং কি বলিয়া পূৰ্বকৃত নৃশংস আচরণের নিমিত্ত ক্ষমাপ্রার্থনা করিবেন, তাহা স্থির করিতে পারিলেন না ।

তখন সেই অসভ্যজাতীয় ব্যক্তি গৰ্বিত বাক্যে বলিল, মহাশয়, আমরা বহুকালের অসভ্য জাতি ; আপনারা সভ্য জাতি বলিয়া অভিমান করিয়া থাকেন । কিন্তু দেখুন, সৌজা ও সন্যবহার বিষয়ে অসভ্য জাতি, সভ্য জাতি অপেক্ষা কত অংশে উৎকৃষ্ট । সে যাহা হউক, অবশেষে আপনার প্রতি আমার বক্তব্য এই, যে অবস্থার লোক হউক না কেন, যখন ক্ষুধার্ত ও তৃষ্ণার্ত হইয়া, আপনকার আলয়ে উপস্থিত হইবে, তাহার যথোপযুক্ত আহাৰাদির ব্যবস্থা করিয়া দিবেন ; তাহা না করিয়া তেমন অবস্থায়, অবমাননা পূৰ্বক তাড়াইয়া দিবেন না । এই বলিয়া, নমস্কার করিয়া সে প্রস্থান করিল ।

ভ্রাতৃবিবোধ

এক গৃহস্থ ব্যক্তির কিছু ভূমিসম্পত্তি ছিল। তিনি সাতিশয় যত্ন ও সবিশেষ পবিত্রম সহকাৰে কৃষিকৰ্ম কবিত্তা, স্বচ্ছন্দে সাংসারযাত্রা নির্বাহ পূৰ্বক বিলক্ষণ সঙ্গতিপন্ন হইল। তাহাব দুই পুত্র ছিল। পাছে উত্তৰ কালে বিষয়বিভাগ উপলক্ষে ভ্রাতৃবিবোধ উপস্থিত হয়, এই আশঙ্কায় তিনি অন্তিম কাল উপস্থিত হইলে, বিনিয়োগপত্র দ্বাৰা উভয়কে স্বীয় বিষয়েব যথাযোগ্য বিভাগ কবিত্তা দিত্তা যান। তাহাব একটি উত্তান ছিল, অনবধানতা বশতঃ তিনি বিনিয়োগপত্রে ঐ উত্তানেব কোনও উল্লেখ কবিত্তা যান নাই।

তাহাবা দুই সহোদবে পিতৃকৃত বিনিয়োগপত্র অনুসাবে, প্রত্যেক পৈতৃক বিষয়েব যে অংশ পাইয়াছিল, সুশীল, সুবোধ ও পবিত্রমশালী হইলে, তাহা দ্বাৰা সুখস্বচ্ছন্দে ও সম্মান সহকাৰে, সাংসারযাত্রা সম্পন্ন কবিত্তে পাবিত। কিন্তু, তাহাদেব সেকপ প্রকৃতি ছিল না। বিনিয়োগপত্রে পবিত্যক্ত, অবিভক্ত উত্তান লইয়া, তাহাদেব পবম্পব যোবতব বিবোধ উপস্থিত হইল; ঐ উত্তানেব বমণীয়তা ও লাভকবতা, উভয় ধর্মই বিলক্ষণ ছিল, এজগ, উভয়েবই একাকী সম্পূর্ণ উত্তানে অধিকাবী হইবাব সম্পূর্ণ লোভ জন্মিল। সেই লোভেব সাংববণে অসমর্থ হওয়াতে, উভয়েবই অন্তঃকবণে ঐ উপলক্ষে পবম্পবেব উপব বিষম বিদ্বেষ জন্মিত্ত। উঠিল। বিষয়লোভ, মনুগ্বেব অতি বিষম শত্রু। ভ্রাতৃস্নেহ ও হিতাহিতবোধ তাহাদেব হৃদয় হইতে এককালে অন্তর্হিত হইয়া গেল।

উভয়কে বিবাদে উত্তত দেখিত্ত। প্রতিবেশিগণ মধ্যস্থ হইয়া, তাহাদেব বিবোধভঞ্জে যথোচিত চেষ্টা কবিলেন; কিন্তু কোনও ক্রমে কৃতকার্ঘ হইতে পাবিলেন না। উভয়েই বিদ্বেষবুদ্ধির একপ অধীন হইয়াছিল যে, উভয়েই বলিল, সর্বস্বান্ত হইব তাহাও স্বীকাব, তথাপি উত্তানেব অংশ দিব না। তাহাদেব তাদৃশ ভাব দর্শনে সাতিশয় বিরক্ত হইয়া, মধ্যস্থগণ কাস্ত হইলেন। উভয়েব পরমাশ্রীয় ও যথার্থ হিতৈষী অস্তি মাননীয় এক ব্যক্তি, উভয়কে একত্রে করিত্তা অশেষ প্রকারে

বুঝাইতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন, তোমরা কেন অকারণে বিরোধ করিতেছ, বল; যেমন উভয়ে অগ্রাণ্ড বিষয়ে সমাংশভাগী হইয়াছ, বিবাদাম্পদীভূত উত্তানেও সেইরূপ সমাংশভাগী হও। আমার কথা শুন, অগ্রাণ্ড বিষয়ের গায় উত্তানও উভয়ে সমাংশ করিয়া লও। রাজদ্বারে আবেদন করিলে, বিচারকর্তারা সমাংশব্যবস্থাই করিবেন, একজনকে একেবারে বঞ্চিত করিয়া অপর জনকে কখনই সমস্ত উত্তান দিবার আদেশ কবিবেন না; লাভের মধ্যে উভয় পক্ষের অনর্থক অর্থব্যয় হইবে, এইমাত্র; আব হয় ত, এই বিবাদ উপলক্ষে উভয়েরই সর্বস্বাস্ত হইবে। অতএব ক্ষান্ত হও, আমি মধ্যবর্তী থাকিয়া সামঞ্জস্য কবিয়া, উত্তানের বিভাগ করিয়া দিতেছি।

এই হিতোপদেশ শ্রবণগোচর কবিয়া জ্যেষ্ঠ বলিল, আপনি আমাদের পরমাত্মায় ও অতি মাননীয় ব্যক্তি; আপনকার উপদেশ-বাক্যের অনুসব। ও আদেশবাক্যের প্রতিপালন কবা, আমাদের পক্ষে সর্বতোভাবে বিধেয়। কিন্তু, অশ কবিয়া লইতে গেলে, এমন সুন্দর উত্তান, একেবারে হতশ্রী হইয়া যাইবে। অতএব, আপনি আমার ভ্রাতাকে বুঝাইয়া দেন, সে গায্য গল্য লইয়া আমায় সমুদয় উত্তান



ছাড়িয়া দিউক। কনিষ্ঠও শুনিয়া ঈষৎ হাস্য করিয়া, অবিকল ঐ প্রস্তাব করিল। আত্মীয় ব্যক্তি বিস্তর বুঝাইলেন ও অনেক প্রকার কৌশল

করিলেন ; কিন্তু কাহাকেও উদ্ধানেব অংশগ্রহণে অথবা মূল্য গ্রহণ পূর্বক উদ্ধানেব অংশপবিত্যাগে, সম্মত কবিত্তে পাবিলেন না । তখন তিনি যৎপবোনাস্তি বিবাগ ও অসন্তোষ প্রদর্শন পূর্বক চলিয়া গেলেন ।

অনন্তব উভয়েই কর্তব্যনিকপণ নিমিত্ত উকীলদেব নিকটে গমন কবিল ; এবং অভিলাষানুকূপ উপদেশ ও পবামর্শ পাইয়া নিবতিশয় উৎসাহ সহকাবে বিবাদে প্রবৃত্ত হইল । এক স্থানে জ্যেষ্ঠেব জয় অপব স্থানে কনিষ্ঠেব জয়, এইকপে কতিপয় বৎসব ব্যাপিয়া মোকদমা চলিল । অবশেষে, সাশেষ বিচাবালয়ে সমাংশেব ব্যবস্থা অবধাবিত হইল । তখন উভয়কেই অগত্যা ঐ ব্যবস্থা শিবোধার্ঘ্য কবিয়া লইতে হইল ।

মোকদমাব ন্যায্য বায় তাংশ অধিক নহে । কিন্তু আনুযঙ্গিক ব্যয় এত অধিক যে, দীর্ঘকাল তাহাতে লিপ্ত থাকিলে, প্রায় সর্গাস্ত হইয়া যায় । তাহাদেব হস্তে যে টাকা ছিল, কিছু দিনেব মধ্যে তাহা নিঃশেষ হইয়া গেল, স্মৃতবা টাকাব স গ্রহেব নিমিত্ত, উভয়কেই ভূসম্পত্তির কিয়ৎ অংশ বিক্রয় কবিত্তে ও কিয়ৎ অংশ বন্ধক বাখিতে হইল । যে উদ্ধানেব নিমিত্ত এত আগ্রহ ও এত আকোশ, তাহাও দীর্ঘকাল উপেক্ষিত হইয়া, শ্রীভ্রষ্ট ও অকিঞ্চিৎকব হইয়া গেল । যখন মোকদমাব নিম্পত্তি হইল, সে সময়ে উভয়ে এত ঋণগ্রস্ত হইয়াছিল যে, সশস্য বিক্রয় কবিলেও ঋণেব পবিশোধ হইয়া উঠে না । তাহাবা, অহঙ্কাবে মত্ত হইয়া, এবং প্রতিবেশিগণেব ও আত্মীয়বর্গেব উপদেশ অগ্রাহ্য কবিয়া, বিবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছিল । এক্ষণে সেই বিবাদে সশাস্ত কবিয়া, অবশেষে তাহাদিগেব যাবপবনাই দুর্দশায় কালযাপন করিতে হইল ।

ন্যায়পরায়ণতা

ইংলণ্ডদেশে লেনার্ড নামে এক বালক ছিল । সে অতি দুঃখীৰ । গুন । তাহার পিতা অতি কঠে সংসারযাত্রা সম্পন্ন করিতেন । দুর্ভাগ্যক্রমে, দ্বাদশ বর্ষ বয়স্কমে লেনার্ডের পিতৃবিয়োগ হয় । তাহার জননীৰ একপ পরিভ্রমশক্তি ছিল না যে, তিনি আপনার ও পুত্রের

ভরণপোষণের উপযুক্ত অর্থের উপার্জন করেন। লেনার্ড প্রতিজ্ঞা করিল, অগ্নি কাহারও গলগ্রহ হইব না ; এবং ভিক্ষা প্রভৃতি নীচ বৃত্তি দ্বারাও জীবিকানির্বাহের চেষ্টা করিব না ; যেকাপে পারি, পরিশ্রম দ্বারা আপনাব ও জননীৰ ভরণপোষণ সম্পন্ন করিব ।

এইকপ সঙ্কল্প কবিয়া, লেনার্ড মনে মনে এই বিবেচনা করিতে লাগিল, আমি একপ্রকার লিখিতে ও পড়িতে শিখিয়াছি ; যদি আমি



সচিবত্র ও পবিত্রমী হই, কেনই বা আমি জীবিকানির্বাহের উপযুক্ত অর্থোপার্জনে সমর্থ হইব না ? এই স্থিৰ কবিয়া, জননীৰ অনুমতি গ্রহণ পূর্বক সে এক সন্নিহিত নগবে উপস্থিত হইল । ঐ নগবে তাহাব পিতাব এক বন্ধু ছিলেন, তাঁহাব নাম বেন্‌সন্ । তিনি বিলক্ষণ সঙ্গতিপন্ন ছিলেন, এবং বাণিজ্য কবিতেন ; লেনার্ড তাঁহাব নিকটে উপস্থিত হইয়া আপন অবস্থা জানাইল ; এবং নিতান্ত কাতর ও বিনীত ভাবে প্রার্থনা কবিল, আপনি কৃপা কবিয়া আমায় আপনাব আশ্রয়ে রাখুন ; এবং আমাদ্বারা সম্পন্ন হইতে পারে, একপ কোনও কর্মের ভার দিউন । আমি অঙ্গীকার কবিতেছি, প্রাধপণে পরিশ্রম করিয়া কাৰ্য সম্পাদন করিব ; প্রাণান্তেও অধর্মাচরণে প্রবৃত্ত হইব না ।

দৈবযোগে ঐ সময়ে বেন্‌সনের একটি সহকারী নিযুক্ত করিবার প্রয়োজন ছিল । এক অপরিচিত ব্যক্তিকে নিযুক্ত করা অপেক্ষা, বন্ধু

পুত্র লেনার্ডকে নিযুক্ত করা পরামর্শসিদ্ধ বিবেচনা করিয়া, তিনি আত্মাঙ্গ পূর্বক তাহাকে নিযুক্ত করিলেন। লেনার্ড, স্বভাবতঃ সুশীল, সচ্চরিত্র, পরিশ্রমী ও গায়পরায়ণ ; কর্মে নিযুক্ত হইয়া যৎপরোনাস্তি আত্মাদিত হইল, এবং সৎপথে থাকিয়া যথোচিত যত্ন ও পবিশ্রম সহকারে, সুন্দর-রূপে কার্য নির্বাহ কবিত্তে লাগিল। যদি দৈবাৎ কখনও আবশ্যক কর্ম কবিত্তে বিস্মৃত হইত, অথবা ভ্রান্তিক্রমে কোনও কর্ম প্রকৃতরূপে সম্পন্ন কবিত্তে না পাবিত, সে তৎক্ষণাৎ দোষ স্বীকার কবিত্ত এবং যথাশক্তি সেই দোষের সংশোধনে যত্নবান্ হইত।

লেনার্ডের সুশীলতা, সচ্চরিত্রতা ও শ্রমশীলতা দর্শনে, বেন্সন্ তাহার উপর সান্তিশয় সন্তুষ্ট হইতে লাগিলেন, এবং ক্রমে ক্রমে তাহার উপর সম্পূর্ণ বিশ্বাস কবিত্তে ও তাহাব হস্তে সকল বিষয়ের ভাব দিতে আবন্ত কবিলেন। এইরূপে অল্প দিনের মধ্যে সে বিষয়কর্মে নিপুণ এবং স্বীয় প্রভুর প্রিয়পাত্র ও বিশ্বাসভাজন হইয়া উঠিল।

বেন্সনের স্ত্রী, পুত্র আদি পবিবাব ছিল না। তিনি একটি



স্ত্রীলোকের হস্তে, সাংসারিক সমস্ত বিষয়ের ভার দিয়া রাখিয়াছিলেন ; স্বয়ং কখনও কোনও বিষয়ে দৃষ্টিপাত বা কোনও বিষয়ের তত্ত্বাবধান করিতেন না। ঐ স্ত্রীলোকের ধর্মজ্ঞান ছিল না ; সুতরাং সে গুরুযোগ

শাইলেই অপহরণ কবিত। এক্ষণে লেনার্ডের উপর প্রভুব সম্পূর্ণ বিশ্বাস ও সকল বিষয়ে তদ্বাবধানের ভারার্ণ দেখিয়া, সে বিবেচনা কবিল, এ বালক এখানে থাকিলে আমাব লাভের পথ একেবাবে করু হইয়া যাইবে; এবং হয় ত, অবশেষে অপদস্থ ও অবমানিত হইয়া, এস্থান হইতে প্রস্থান করিতে হইবে। অতএব কৌশল কবিয়া ইহাকে এখান হইতে বহিস্কৃত করা আবশ্যক; তাহা না হইলে আমাব পক্ষে ভদ্রস্থতা নাই।

এই সিদ্ধান্ত কবিয়া, সেই স্ত্রীলোক অবসর বুঝিয়া, একদিন বেন্সনের নিকট কৌশল কবিয়া বলিতে লাগিল, মহাশয়, আপনি অতি সদাশয়, সকলকেই সজ্জন ভাবেন। আপনি এই বালকের উপর অধিক বিশ্বাস করিবেন না। আপনি উহাকে যত সুশীল ও সচিবিত্র মনে কবেন, ও 'সেকপ' নহে। অগ্রে সাবধান না হইলে, অবশেষে উহাব দ্বাবা আপনকাব অনেক অনিষ্ট ঘটবে। আমাব মনে সন্দেহ হওয়াতে, উহাব দিকে দৃষ্টি রাখিয়া আমি যতদূর জানিতে পাবিয়াছি, তাহাতে উহাব উপর সম্পূর্ণ বিশ্বাস কবা, কোনও ক্রমে বিবেচনাসিদ্ধ নহে। আমি বহুকাল আপনকাব আশ্রয় থাকিয়া, প্রতিপালিত হইতেছি। আপনকাব অনিষ্ট ঘটিবাব সম্ভাবনা দেখিয়া সতর্ক না কবিলে, আমাব অধর্ম হইবে। এজ্য আমি অনেক বিবেচনা কবিয়া, আপনাকে এ বিষয় জানাইলাম।

এই স্ত্রীলোকের উপর বেন্সনের বিলক্ষ। বিশ্বাস ছিল, কিন্তু লেনার্ড যে অতিশয় সুশীল ও সচিবিত্র, সে বিষয়েও তাঁহাব অমাত্র সংশয় ছিল না। এজ্য তিনি, সেই স্ত্রীলোকের কথায় সহসা বিশ্বাস না কবিয়া বিবেচনা, কবিলেন, এ বালক যে অধর্মপথে পদার্ণ কবিবে, কোনও ক্রমে আমাব একরূপ প্রতাতি হয় না। কিন্তু অত্যন্ত অধর্মিকেবাও সহজে আপন অভীষ্ট সিদ্ধ কবিবাব অভিপ্রায়ে, সম্পূর্ণ ধার্মিকের ভাণ কবিয়া থাকে। অতএব, এই স্ত্রীলোকের কথায় একেবাবে উপেক্ষা কবিয়া নিশ্চিন্ত থাকা বিধেয় নহে। আমি কৌশল কবিয়া এই বালকের চরিত্র পরীক্ষা করিব।

মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়া বেন্সন একদিন লেনার্ডকে বলিলেন,

‘আমার এই এই বস্ত্রব অতিশয় প্রয়োজন হইয়াছে ; যে মূল্যে হয়, সব্বর কিনিয়া আন । এই বলিয়া, যত আবশ্যক তাহা অপেক্ষা অধিক টাকা তাহাব হস্তে দিয়া, তিনি তাহাকে আপণে পাঠাইয়া দিলেন । লেনার্ড ঐ সকল জিনিস কিনিয়া, অনতিবিলম্বে প্রত্যাগমন কবিল ; এবং ক্রীত বস্ত্রসকল প্রভুব সম্মুখে বাখিয়া, মূল্যাবশিষ্ট টাকা তাহাব হস্তে দিল । লেনার্ড এ বিষয়ে এক কপর্দকও আত্মসাৎ কবে নাই ইহা স্পষ্ট বুঝিতে পাবিয়া, তিনি অপবিসম্ম হই প্রাপ্ত হইলেন ; এবং ঐ দ্বীলোক যে কেবল বিদেশ বশতঃ তাহাব গ্লানি কবিয়াছিল, তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন ।

একদিন বেন্সন্ অনবধানতা বশতঃ কার্যালয়ে কতকগুলি মোহর ফেলিয়া গিয়াছিলেন । লেনার্ড তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিল, মোহর পড়িয়া আছে । সেই সময়ে ঐ দ্বীলোকও সে স্থানে উপস্থিত হইল । সে লোভে আক্রান্ত হইয়া, অথবা লেনার্ডকে অপদস্থ কবিবার অভিসন্ধি কবিয়া, তাহাব নিকট প্রস্তাব কবিল, আইস, আমবা উভয়ে এই মোহবগুলি ভাগ কবিয়া লই । লেনার্ড শ্রবণমাত্র তাদৃশ ঘৃণিত প্রস্তাবে আন্তরিক অশ্রদ্ধা প্রদর্শন কবিয়া বলিল, আমি এ মোহর প্রভুব হস্তে দিব, ইহা তাহাক সম্পত্তি ; পবস্বহবা অতি গহিত কর্ম । বিশেষতঃ, তিনি আমাব উপব সম্পূর্ণ বিশ্বাস কবিয়া থাকেন ; এমন স্থলে, এ মোহর আত্মসাৎ কবিলে, আমায় বিশ্বাসঘাতক হইতে হইবে ; অতএব আমি কোনও ক্রমে তোমাব প্রস্তাবে সম্মত হইব না ।

এই বলিয়া মোহব লইয়া লেনার্ড, বেন্সনের নিকট উপস্থিত হইল, এবং অমুক স্থানে এই মোহবগুলি পড়িয়াছিল, এই বলিয়া তাহাব হস্তে দিল । বেন্সন্ লেনার্ডের ঈদৃশ অবিচলিত ত্রায়পবায়ণতা দর্শনে নিরতিশয় প্রীতি প্রাপ্ত হইয়া, তাহাকে তৎক্ষণাৎ বিলক্ষণ পুরস্কার দিলেন । ক্রমে ক্রমে এই বালকের উপর তাহার একপ স্নেহ জন্মিল যে, পরিশেষে তিনি তাহাকে পুত্রবৎ পরিগৃহীত করিয়া, স্বীয় সমস্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকারী করিলেন ।

আখ্যানমঞ্জরী

দ্বিতীয় ভাগ

বিজ্ঞাপন

আখ্যানমঞ্জরীর দ্বিতীয় ভাগ প্রচাৰিত হইল। এই পুস্তকের যে ভাগ, ইতঃপূৰ্বে দ্বিতীয় ভাগ বলিয়া প্রচলিত ছিল, তাহা অতঃপর তৃতীয় ভাগ বলিয়া পৰিগণিত হইবেক ইতি।

ঈশ্বরচন্দ্র শৰ্মা

কলিকাতা।

১লা আষাঢ়, সংবৎ ১৯৪৫

দয়া ও দানশীলতা

আয়র্গণ্ডদেশীয় ডাক্তার অলিবব্ গোল্ডস্মিথ অতিশয় দয়ালু ও দানশীল ছিলেন। পবেব দুঃখ দেখিলে তাঁহাব অন্তঃকবণে অতিশয় দুঃখ উপস্থিত হইত, এব' সেই দুঃখেব নিবাবণে প্রাণপণে যত্ন কবিতেন। দুঃখী লোকে সাহায্য প্রার্থনা কবিলে, তিনি তাহাদেব প্রার্থনাপবিপূবণে কদাচ বিমুখ হইতেন না। কাব্য প্রভৃতি নানাবিধ উৎকৃষ্ট গ্রন্থের রচনা দ্বাবা তিনি যেকপ খ্যাতিলাভ কবিয়াছেন, দয়া ও দানশীলতা দ্বাবাও তদনুপ খ্যাতিলাভ কবিয়াছেন।

একদা এক স্ত্রীলোক পত্ন দ্বাবা তাঁহাকে জানাইলেন, আমাব স্বামী অতিশয় অসুস্থ হইয়া শয্যাগত আছেন, আপনি অনুগ্রহ পূর্বক, তাঁহাকে দেখিয়া ঔষাদিবি ব্যবস্থা কবিয়া দিলে, আমবা যাব পব নাই উপকৃত হই। এই পত্ন পাইয়া, দয়াশীল গোল্ডস্মিথ, অবিলম্বে তাঁহাদেব বাটীতে উপস্থিত হইলেন, এবং সবিশেষ জিজ্ঞাসা দ্বাবা সমস্ত অবগত হইয়া



বুঝিতে পারিলেন, অনাহাব তাঁহাব পীড়ার একমাত্র কাবণ; অর্থের অভাবে পর্যাপ্ত আহার না পাইয়া, দিন দিন কৃশ ও দুর্বল হইয়া, তিনি শয্যাগত হইয়াছেন; রীতিমত আহার পাইলেই, সত্ত্বর, সুস্থ ও সবল হইতে পারেন : ঔষধসেবন নিপ্রয়োজন।

এই স্থির করিয়া, তিনি সেই রোগী ও তাঁহার স্ত্রীকে বলিলেন, আমি রোগের কারণ নির্ণয় করিয়াছি ; বাগীতে গিয়া, রোগের উপযুক্ত ঔষধ পাঠাইয়া দিতেছি । এই বলিয়া তিনি চলিয়া গেলেন । স্বীয় আলয়ে উপস্থিত হইয়া, তিনি একট পিলেব বাস্ক বাহির করিয়া, দশটি গিনি লইয়া তাহার ভিতবে রাখিলেন, এবং তাহার উপর লিখিয়া দিলেন, আবশ্যকমত বিবেচনা পূর্বক, এই ঔষধের সেবন করিলে, অল্প দিনের মধ্যেই সম্পূর্ণ সুস্থ হইতে পারিবেন । অনন্তর তিনি, স্বীয় ভৃত্য দ্বারা, এই অপূর্ব ঔষধ পাঠাইয়া দিলেন ।

রোগী ও তাঁহার সহধর্মিণী, ঔষধের বাস্ক খুলিয়া, তন্মধ্যে অদৃত ঔষধ দেখিয়া, সাতিশয় বিস্ময়াপন্ন হইলেন ; এবং, কিয়ৎক্ষণ, পরস্পর মুখ-নিরীক্ষা করিয়া, অশ্রুপূর্ণ নয়নে, গোল্ডস্মিথের দয়ালুতা ও দানশীলতার যথেষ্ট প্রশংসা কবিতো লাগিলেন ।

যথার্থ পরোপকারিতা

ফ্রান্সের অন্তর্গত মার্সাল্‌স্ প্রদেশে, গয়ট্ নামে এক ব্যক্তি ছিলেন । অত্যাংকট পবিত্রম কবিয়া, তিনি যথেষ্ট অর্থোপার্জন কবেন । তিনি বিলাসী ও ভোগাভিলাষী ছিলেন না ; অতি সামান্যরূপ আহার করিয়া, ও অতি সামান্যরূপ পরিচ্ছদ পবিয়া, কালযাপন করিতেন । তাঁহার এইরূপ ব্যবহাব দেখিয়া প্রতিবেশীরা তাঁহাকে অত্যন্ত কৃপণ স্থির করিয়া-ছিলেন । তাঁহারা বলিতেন, গয়ট্ অতি নবাধম ; প্রাণপণে পরিশ্রম করিয়া যথেষ্ট অর্থোপার্জন করিতেছে ; কিন্তু এমনই কৃপণস্বভাব যে, ভাল খায় না ও ভাল পবে না । না খাইয়া, না পরিয়া, অর্থ সঞ্চয়ের ফল কি, তাহা ঐ পাপিষ্ঠই জানে । ফলকথা এই, তিনি, প্রতিবেশিবর্গের নিকট, যার পর নাই কৃপণ ও নীচস্বভাব বলিয়া পরিচিত হইয়াছিলেন । তাঁহাকে পথে দেখিতে পাইলে, সকলে হাততালি ও গালাগালি দিত ; বালকেরা, ঐ অমুক যায় বলিয়া, হাসি ও তামাসা করিত, এবং ডেলা মারিত । তিনি তাহাতে কিঞ্চিৎ ক্ষুব্ধ, হুঃখিত, বা চলচিত্ত হইতেন না ; তাহাদের দিকে দৃকপাত না করিয়া, সহাস্র বদনে, চলিয়া যাইতেন ।

এইক্ষণে, গয়ট জীবদশায়, সকলেব অশ্রদ্ধাভাজন ও উপহাসাস্পদ হইয়াছিলেন বটে ; কিন্তু মৃত্যুকালে, স্বীয় সমস্ত সম্পত্তিব যেকপ বিনিয়োগ কবিয়া যান, তদ্বৃষ্টে সকলে বিশ্বয়াপন্ন হইয়াছিলেন ; এবং আস্তবিক ভক্তি সহকাৰে মুক্তকণ্ঠে সাধবাদ প্রদান ও প্রশংসা কীর্তন কবিয়াছিলেন । তিনি বিনিয়োগপত্রে লিখিয়া যান, বাল্যকালে, অত্রত্য হীনাবস্থ লোকদিগেব জলকঃ দেখিয়া, আমাব অন্তঃকবে । অতিশয় দুঃখ উপস্থিত হইত । অনুসন্ধান দ্বাৰা জানিতে পাবিয়াছিলাম, প্রচুব অর্থ ব্যতিবেকে, ঐ ভয়ানক কৰে নিবাবণেব আব উপায় নাই । এজ্ঞ্য প্রতিজ্ঞা কবিয়াছিলাম, প্রাণপটে যত্ন ও পবিশ্রম কবিয়া, অর্থোপার্জন কবিব, এব' কোনও বিষয়ে কিহ্মাএ ব্যয় না কবিয়া, উপার্জিত সমস্ত অর্থ উল্লিখিত জলকঃেব নিবাবণার্থে, নীকিত কবিয়া বাখিব । এই প্রতিজ্ঞা অনুসাবে, আমি যাব জীবন, প্রাণপণে পবিশ্রম ও আহাব প্রভৃতি সৰ্ববিষয়ে সাতিশয বেশস্বীকাৰ কবিয়া, প্রচুব অর্থসঞ্চয় কবিয়াছি । এক্ষণে, এটো বিনিয়োগপত্র গাবা, আমাব সঞ্চিত সমস্ত অর্থ পূৰ্ণাক্ত জল কঃে নিবাবণেব নিমিত্ত, প্রদত্ত হইতেছে । বাহাদেব উপব এই বিনিয়োগ পত্রেব অনুযায়া কানিাহেব ভাব অৰ্পিত হইল, তাহাদেব নিকট আমাব সবিনয় প্রার্থনা এই, অবিলম্বে এক উত্তম জলপ্রণালা প্রস্তুত কৰাইয়া দিবেন ।

বিবেচনা কবিয়া দেখিলে, গয়ট, সবা শে, অতি প্রশংসনায় ব্যক্তি । তাহাব গায়, প্রকৃত পবদুঃখকাতব ও যথার্থ পবোপকাৰী মন্ত্ৰ্য্য সচবাচব, নয়নগোচব হয় না । সকলে তদীয় দৃষ্টান্তেব অনুবত হইয়া চলিলে, সংসাবে ক্ৰেশেব লেশমাত্র থাকে না ।

মাতৃভক্তির গুরুস্কার

যুরোপের রাজাদের ও প্রধান লোকদিগের প্রথা এই, তাঁহারা যে গৃহে অবস্থিতি কবেন, সেই গৃহের বহির্ভাগে অল্পবয়স্ক ভৃত্যেরা উপবিষ্ট থাকে। আবশ্যক হইলে, তাঁহারা ঘণ্টা বাজান; ঘণ্টার শব্দ শুনিয়া, ভৃত্যেরা তাঁহাদের নিকট উপস্থিত হয়।

এক দিন, ফ্রান্সিয়াব অধাশ্বব ফ্রেডরিক ঘণ্টা বাজাইলেন; কিন্তু কোনও ভৃত্য উপস্থিত হইল না। তখন তিনি গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন, এবং একমাত্র বালকভৃত্যকে নিদ্রিত দেখিয়া, তাহাকে জাগরিত করিবার নিমিত্ত, নিকটে গিয়া, তাহার জামার বগলিতে একখানি পত্র দেখিতে পাইলেন। কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া, তিনি ঐ পত্রখানি হস্তে লইলেন। পত্রখানি বালকেব জননীৰ লিখিত। বালক, বেতন পাইয়া, জননীর ব্যয়নির্বাহেব নিমিত্ত টাকা পাঠাইয়া দিয়াছিল। তিনি, টাকা পাইয়া পুত্রকে লিখিয়াছেন, বংস, তুমি যাহা পাঠাইয়াছ, তাহা পাইয়া আমি অতিশয় আশ্লাদিত হইয়াছি। তুমি যথার্থ মাতৃভক্ত; আশীর্বাদ করিতেছি, জগদাশ্বব তোমাব মঙ্গল ককন।

পত্র পড়িয়া, ফ্রেডরিক অতিশয় আশ্লাদিত হইলেন; মাতৃভক্ত বালকেব প্রশংসা কবিতে কবিতে, নিজ গৃহে প্রতিগমন পূর্বক, একটি টাকার থলি বহিকৃত কবিলেন এবং সেই পত্রখানি ও ঐ টাকার থলিটি বালকের বগলিতে রাখিয়া, নিজ গৃহে প্রবেশ করিয়া, ঘণ্টা বাজাইতে লাগিলেন। বালকেব নিদ্রা ভঙ্গ হইল। তখনও ঘণ্টাধ্বনি হইতেছিল; তাহা শুনিয়া, সে তৎক্ষণাৎ রাজসমীপে উপস্থিত হইল। রাজা বলিলেন, তোমাব বিলক্ষণ নিদ্রা হইয়াছিল। বালক নিতান্ত ভীত হইল, কোনও উত্তর কবিতে পারিল না। এই সময়ে, সহসা তাহার হস্ত বগলিতে পতিত হইলে, তন্মধ্যে টাকার থলি দেখিয়া, অতিশয় বিস্ময়াপন্ন হইল, এবং বিষয় বদনে কাতর নয়নে, রাজার দিকে চাহিয়া রহিল। তাহার নয়নযুগল হইতে প্রবলবেগে প্রভূত বাষ্পবারি বিনির্গত হইতে

লাগিল ; ভয়ে ও বিশ্বয়ে অভিভূত হইয়া, সে একটিও কথা বলিতে পারিল না ।

তাহার এইরূপ ভাব দেখিয়া, রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, অহে বালক, কি জন্ম এত কাতর হইতেছ ও রোদন করিতেছ, বল । তখন বালক, জানু পাতিয়া, ভূতলে উপবিষ্ট হইল, এবং কৃতাজ্জলি হইয়া, অশ্রুপূর্ণ লোচনে, কাতর-বচনে বলিল, মহারাজ, এই টাকার থলি কিরূপে আমার বগলিতে আসিল, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । কোনও ব্যক্তি, নিঃসন্দেহ আমার সর্বনাশের চেষ্টায় আছে ; সেই আমার নিজিত অবস্থায়, এই টাকার থলি বগলিতে রাখিয়া গিয়াছে ; অবশেষে, আমি চুরি করিয়াছি বলিয়া, আমায় ধরাইয়া দিবে । এই বলিতে বলিতে, তাহার সর্বশরীর কাঁপিতে লাগিল ।

বালকের মাতৃভক্তির বিষয় অবগত হইয়া, রাজা প্রথমতঃ যত আশ্লাদিত হইয়াছিলেন, এক্ষণে, তাহার এই ভাব দেখিয়া, তদপেক্ষা অনেক অধিক আশ্লাদিত হইলেন ; এবং বালকের উপর সাতিশয় প্রসন্ন হইয়া বলিলেন, অহে বালক, তুমি বগলিতে টাকার থলি দেখিয়া অত বিষয় ও কাতর হইতেছ কেন, কোন ছুষ্ট লোক, তোমার সর্বনাশের অভিসন্ধিতে, তোমার বগলিতে এই টাকার থলি রাখিয়াছে, সেরূপ ভাবিয়া ভয় পাইবার প্রয়োজন নাই । দয়াময় জগদীশ্বর আমাদের হিতার্থে, অনেক শুভকর কার্য করিয়া থাকেন । তাঁহার ইচ্ছাতেই এই টাকার থলি তোমার বগলিতে আসিয়াছে । তুমি তাঁহাকে ধন্যবাদ দাও । কোনও ছুষ্ট লোক, ছুষ্ট অভিপ্রায়ে এরূপ করিয়াছে, তুমি ক্ষণকালের জ্ঞাও, সেরূপ ভাবিও না ও ভয় পাইও না । ইহা তোমার মাতৃভক্তির যৎকিঞ্চিৎ পুরস্কার ।

এইরূপ বলিয়া, সেই ভয়বিহ্বল বালককে অভয়প্রদান করিয়া, রাজা বলিলেন, এই টাকাগুলি তুমি জননীর নিকট পাঠাইয়া দাও ; এবং তাঁহাকে আমার নমস্কার জানাও ও লিখিয়া পাঠাও, আজ অবধি আমি তোমার ও তোমার জননীর সম্পূর্ণ ভার গ্রহণ করিলাম ।

দয়ালুতা ও পরোপকারিতা

ফ্রান্সদেশীয় প্রসিদ্ধ বিদ্বান্ মণ্টেস্কু অতিশয় দয়াশীল ও পরোপকারী ছিলেন। তিনি, কাণবশতঃ, মার্সাল্‌স্ প্রদেশে গিয়াছিলেন। তথায়, জলপথে পবিত্রম। কবিবাব অভিলামে, তিনি, একখানি নৌকা ভাড়া করিয়া, তাহাতে আবোহণ কবিলেন। এই নৌকায় দাঁড়ি ও মাঝি অতি অল্পবয়স্ক ; তাহাদের সহিত কথোপকথন করিতে কবিতে, তিনি তাহাদের পরিচয় জিজ্ঞাসা কবিলে, তাহাবা বলিল, আমবা ছুই সহোদব, সেকবার কর্ম কবিয়া জীবিকা নিগাহ কবি ; যে উপর্জন কবি, তাহাতে আমাদের স্বচ্ছন্দে দিনপাত হয় ; আয়েব বৃদ্ধি কবিবাব মানসে আমবা, অবসবকালে নাবিকেব কর্ম কবিয়া থাকি।



এই কথা শুনিয়া, মণ্টেস্কু বলিলেন, আমার বোধ হইতেছে, তোমাদের অর্থলোভ অতি প্রবল ; সেই লোভের বশীভূত হইয়া, তোমরা এই ক্রেশকর নীচ কর্মে প্রবৃত্ত হইয়াছ। তখন তাহারা বলিল, না মহাশয়, আমরা অর্থলোভে বশীভূত হইয়া, এই নীচ কর্মে প্রবৃত্ত হই নাই। যে কারণ বশতঃ, আমাদেরিগকে এই নীচ কর্মে প্রবৃত্ত হইতে হইয়াছে, তাহা অবগত হইলে, আপনি আমাদেরিগকে অর্থলোভের বশীভূত ভাবিবেন না।

আমাদের পিতা বিচ্যুত আছেন। তিনি একখানি জলখান কিনিয়া, নানাবিধ দ্রব্য লইয়া, বার্বরিদেশে বাণিজ্য করিতে গিয়াছিলেন। দুর্ভাগ্য বশতঃ প্রবল দস্যুদল, আক্রমণ ও সংগ্রহণ পূর্বক, ত্রিপুরা প্রদেশে লইয়া গিয়া তাঁহাকে দাসব্যবসায়ীদের নিকট বিক্রীত করিয়াছে। তিনি তথা হইতে আত্মোপাস্ত সমস্ত বস্তান্ত লিখিয়া বলিয়াছেন, যে ব্যক্তি আমায় কিনিয়াছেন তিনি নিতান্ত অভদ্র ও নির্দয় নহেন; আমার পক্ষে বিলক্ষণ সদয় ব্যবহার করিয়া থাকেন, এবং টাকা পাইলে, আমায় ছাড়িয়া দিতে সম্মত আছেন। কিন্তু, তিনি এত অধিক টাকা চাহিতেছেন যে, কোনও কালে, আমি ঐ টাকার সংগ্রহ করিতে পাবিব, তাহাব কিছুমাত্র সম্ভাবনা নাই; সুতরাং আব আমাব দেশে যাইবাব আশা নাই। অতএব, তোমবা, আমায় আব দেখিতে পাইবে, সে আশা করিও না।

এই কথা বলিতে বলিতে, তাহাদের দুই সহোদরের শোকানল প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। তদীয় নয়ন হইতে অবিশ্রান্ত অশ্রুধারা বিনিঃসৃত হইতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ পরে, শোকসংবরণ করিয়া, তাহাবা বলিল, মহাশয়, আমাদের পিতা অতিশয় পুণ্ড্রবৎসল; তাহাব অদর্শনে আমবা জীবন্ত হইয়া আছি। যত টাকা দিলে তিনি দাসহয়ুক্ত হইতে পাবেন, আমবা, সেই টাকার সংগ্রহের নিমিত্ত, প্রাণপণে যত্ন ও চেষ্টা করিব, এই প্রতিজ্ঞা করিয়াছি। অত্র উপায় দেখিতে না পাইয়া, অবশেষে, এই নীচ বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছি। আমবা যে তাঁহাকে দাসহয়ুক্ত করিতে পাবিব, আমাদের সে আশা নাই; কিন্তু তদর্থে, যথোচিত চেষ্টা না করিয়াও, ক্ষান্ত থাকিতে পাবিতেছি না।

তাহাদের কথা শুনিয়া ও পিতৃভক্তি দেখিয়া, মটেক্স প্রসন্ন বদনে বলিলেন, দেখ, প্রথমতঃ, তোমাদিগকে অর্থলোভী স্থির করিয়াছিলাম; কিন্তু এক্ষণে, কি কারণে তোমবা এই বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছ, তাহার সবিশেষ অবগত হইয়া, যৎপরোনাস্তি শ্রীতি প্রাপ্ত হইলাম; তোমরা যথার্থ সুসন্তান; অচিরে তোমাদের মনস্কাম পূর্ণ হইবে। এই বলিয়া, বিলক্ষণ পুরস্কার দিয়া, তিনি প্রস্থান করিলেন।

কতিপয় মাস অতীত হইল। এক দিন তাহারা দুই সহোদরে দোকানে কর্ম করিতেছে, এমন সময়ে তাহাদের পিতা তথায় উপস্থিত হইলেন। তাঁহাকে নয়নগোচর করিয়া, তাহারা বিস্ময়াপন্ন হইল; এবং আহ্লাদে গদগদ হইয়া, অশ্রুপাত করিতে লাগিল। তাহাদের পিতা মনে করিয়াছিলেন, 'পুত্রেরা টাকা পাঠাইয়াছিল, তাহাতেই তিনি দাসহুমুক্ত হইয়াছেন।' তিনি, তাহাদের মুখচুম্বন করিয়া, আশীর্বাদ করিলেন; এবং জিজ্ঞাসিলেন, তোমরা এত টাকা কোথায় পাইলে? আমার আশঙ্কা হইতেছে, কোনও অণায় উপায় অবলম্বন পূর্ক, এই টাকার সংগ্রহ করিয়াছ। তাহারা শুনিয়া বিস্ময়াপন্ন হইয়া বলিল, না মহাশয়, আপনি ওরূপ আশঙ্কা করিতেছেন কেন; আমরা আপনকার দাসহুমোচনের জগ্, টাকা পাঠাই নাই; বলিতে কি, আমরা এ বিষয়ের বিন্দুবিসর্গও জানি না।

এই কথা শুনিয়া, তাহাদের পিতা সান্তিশয় বিস্ময়াপন্ন হইলেন, এবং বলিলেন, তবে এ টাকা কে দিল। আমার প্রভু, টাকা পাইয়া, আমায় নিষ্কৃতি দিয়াছেন; তাহা আমি অবধারিত জানি। টাকাও অনেক; এত টাকা কোথা হইতে আসিল, তাহা আমিও জানিলাম না, তোমরাও জানিলে না, এ বড় আশ্চর্যের বিষয়। ফলতঃ, তিন জনেই বিস্ময়াপন্ন হইয়া ভাবিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে, তাহারা দুই সহোদরে বলিল, মহাশয়, আমরা এতক্ষণে বুঝিতে পারিয়াছি; এ আর কাহারও কর্ম নহে। কিছু দিন পূর্বে, এক সদাশয় দয়ালু মহাশয়, আমাদের নৌকায় চড়িয়া, কথাপ্রসঙ্গে আপনার বৃত্তান্ত অবগত হইয়াছিলেন। তিনি অতিশয় দয়ালু; প্রস্থানকালে আমাদের যথেষ্ট পুরস্কার দিয়াছিলেন, এবং বলিয়াছিলেন, অচিরে তোমাদের মনস্কাম পূর্ণ হইবে। তিনিই আমাদের দুঃখে দুঃখিত হইয়া, দয়া করিয়া, আমাদের মনস্কাম পূর্ণ করিয়াছেন, তাহার সন্দেহ নাই। ফলতঃ, তাহাদের এই অল্পমান অমূলক নহে। মটেসুর দয়াতেই, তাহাদের পিতা দাসহুমুক্ত হইয়াছেন।

অদ্ভুত আতিথেয়তা

আরবদেশে সলিমন নামে এক ব্যক্তি ছিলেন। তিনি অতি প্রসিদ্ধ সম্ভ্রান্তবংশে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পুত্র ইব্রাহিম প্রাণদণ্ডের উপক্রম দেখিয়া, প্রচ্ছন্ন বেশে পলাইয়া, কুফা নগরে উপস্থিত হইলেন; যাহার উপর বিশ্বাস করিতে পাবেন, একপ কোনও আত্মায় বা পরিচিত ব্যক্তি তথায় না থাকাত্বে, এক বড় মানুষের বাটীর বহির্দ্বারে বসিয়া রহিলেন। কিয়ৎক্ষণ পবে, গৃহস্থামা কতিপয় ভৃত্য সমভিব্যাহাবে, উপস্থিত হইলেন, এবং অশ্ব হইতে অবতারণ হইয়া ইব্রাহিমকে জিজ্ঞাসিলেন, তুমি কে, কি জ্ঞাত এখানে বসিয়া আছ? ইব্রাহিম বলিলেন, আমি এক অতি হতভাগ্য বিপদগ্রস্ত ব্যক্তি; আপনকার শরণাগত হইয়া আশ্রয়প্রার্থনা করিতেছি।

আরবদিগেব রাতি এই, কেহ বিপদগ্রস্ত হইয়া প্রার্থনা করিলে, তাঁহারা তাহাকে আশ্রয় দেন; তাহার পরিচয়গ্রহণ বা তাহার চরিত্র বিষয়ে কোনও অনুসন্ধান করেন না; এবং যাহাকে আশ্রয় দেন, সে ব্যক্তি, আশ্রয়দানের পর বিষম শত্রু ও যার পর নাই অনিষ্টকারী বলিয়া পরিজ্ঞাত হইলেও, তাহার অনিষ্ট সাধনে কদাচ প্রবৃত্ত হইবেন না। তদনুসারে, গৃহস্থামী ইব্রাহিমের প্রার্থনা শ্রবণমাত্র বলিলেন, জগদাশ্বর তোমায় রক্ষা করুন; তোমার কোনও আশঙ্কা নাই; তুমি আমার আলায়ে, যতদিন ইচ্ছা স্বচ্ছন্দে অবস্থিতি কর। এই বলিয়া তিনি তাঁহাকে আশ্রয় প্রদান করিলেন। ইব্রাহিম, তদীয় আলায়ে আশ্রয়গ্রহণ পূর্বক নিরুদ্বেগে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন।

কতিপয় মাস অতিবাহিত হইল। ইব্রাহিম দেখিলেন, গৃহস্থামী প্রত্যহ নিরূপিত সময়ে ভৃত্যবর্গ সমভিব্যাহারে লইয়া, অস্থারোহণে গৃহ হইতে বহির্গত হন। তিনি, কোঁতুহলের বশবর্তী হইয়া, একদিন গৃহস্থামীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি প্রতিদিন এরূপ সজ্জায় কোথায় যান। তিনি বলিলেন, সলিমনের পুত্র ইব্রাহিম নামে এক ব্যক্তি আমার শিতার প্রাণবধ করিয়াছে; শুনিয়াছি, ঐ ছুরাখা, এই নগরের কোনও

স্থানে লুকাইয়া আছে ; বৈরনির্ধাতনের অভিপ্রায়ে, তাহার অনুসন্ধান করিতে যাই ।

ইব্রাহিম কিছুদিন পূর্বে, এক ব্যক্তির প্রাণবধ করিয়াছিলেন ; কিন্তু ঐ ব্যক্তি এই গৃহস্থামীর পিতা, তাহা জানিতেন না ; এক্ষণে, গৃহস্থামীর বাক্য শুনিয়া জীবনের আশায় বিসর্জন দিয়া, তিনি বলিলেন, মহাশয়, আমি বুঝিতে পারিলাম, জগদীশ্বর আপনকাব বৈবনির্ধাতনবাসনা অনায়াসে পূর্ণ করিবাব অভিপ্রায়েই আমায় এ স্থানে আনিয়াছেন । আমি আপনকাব পিতার প্রাণহন্তা ; আমাব প্রাণবধ করিয়া, আপনি বৈরনির্ধাতনবাসনা পূর্ণ ককন ।

এই কথা শুনিয়া গৃহস্থামী বলিলেন, বোধ করি, ক্রমাগত যন্ত্রণাভোগ করিয়া, আপনকাব আব বাঁচিবাব ইচ্ছা নাই ; এজ্জাই, আপনি একপ প্রস্তাব কবিতেছেন । কিন্তু, অকাবণে এক ব্যক্তির প্রাণবধ করিব, আমি সেরূপ নবোধম নহি । ইব্রাহিম বলিলেন, আমি আপনকার নিকট প্রবঞ্চনাবাক্য বলিতেছি না ; এই বলিয়া, যেকপে যেস্থানে যে অবস্থায়, গৃহস্থামীব পিতাব প্রাণবধ কবিয়াছিলেন, তংসমুদয়েব সবিশেষ নির্দেশ কবিলেন ।

পিহুবধবৃত্তান্ত কৰ্ণগোচব হইবামাত্র, গৃহস্থামীব কোপানল প্রজ্জলিত হইয়া উঠিল । তাঁহাব সালবাব কাঁপিতে লাগিল ; ছুই চক্ষু বক্তবর্ণ হইয়া উঠিল । কিয়ৎক্ষণ পবে, তিনি অবিশ্রান্ত অগ্রপাত করিতে লাগিলেন ; অনন্তব, ইব্রাহিমেব দিকে দৃষ্টিসঞ্চার করিয়া বলিলেন, অহে বৈদেশিক, তুমি যে অপবাব কবিয়াছ, তজ্জাই এই দণ্ডে তোমার প্রাণবধ করা উচিত । কিন্তু তোমায় বিপদগ্রস্ত জানিয়া, আপন আলয়ে আশ্রয় দিয়াছি ও অভয়দান করিয়াছি । এমন স্থলে আমি তোমার প্রাণবধ করিয়া, অধর্মগ্রস্ত হইতে পারিব না । আমি, তোমায় পাথেয়স্বরূপ, একশত স্বর্ণমুদ্রা দিতেছি ; উহা লইয়া অবিলম্বে আমার আলয় হইতে পলায়ন কব । অতঃপর একপ সাবধান হইয়া চলিবে, যেন আর কখনও তোমার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎকার না ঘটে ; সাক্ষাৎকার ঘটিলেই, আমার হস্তে তোমার মৃত্যু অবধারিত জানিবে । এইরূপ বলিয়া, একশত স্বর্ণমুদ্রা দিয়া, তিনি ইব্রাহিমকে বিদায় দিলেন ।

দয়া ও সদ্বিবেচনা

বিপক্ষেবা, কুপবামর্শ দিয়া, সাম্রাজ্যেব কতিপয় দূর্বত প্রদেশে, প্রজাদিগকে বাজবিদ্রোহে অভ্যুজিত কবিয়াছে; এই সংবাদ পাইয়া, চীনের সম্রাট সাতিশয় কুপিত হইলেন, এবং স্বীয় অমাত্যবর্গকে বলিলেন, তোমরা আমার সমভিব্যাহারে আইস, আমি প্রতিজ্ঞা কবিতেনি, অবিলম্বে বিপক্ষদলের সমূলে উচ্ছেদ কবিব। এই বলিয়া, তিনি, বিদ্রোহীদের দণ্ডবিধানার্থ, প্রস্থান কবিলেন।

সম্রাট প্রবল সৈন্য সহিত, সন্নিহিত হইবামাত্র বিদ্রোহীরা, তাঁহার শবণাগত হইয়া, নিতান্ত বিনীত ও একান্ত কাতবভাবে ক্ষমাপ্রার্থনা কবিল। তিনি ক্ষমা ও অভয় দান কবিয়া, তাহাদের সহিত সাতিশয় সদয় ব্যবহার কবিতেনি লাগিলেন। সকলেই ভাবিয়াছিলেন, সম্রাট তাহাদের কৃত দণ্ডবিধান কবিবেন, কিন্তু এক্ষণে তাঁহার তাদৃশ ব্যবহার দর্শনে সকলেই বিস্ময়াপন্ন হইলেন। প্রধান অমাত্য, সম্রাটের সখ্যবর্তী হইয়া বলিলেন, মহাবাজ, আপনি পূর্বে স্পষ্টবাক্যে প্রতিজ্ঞা কবিয়াছিলেন, বিপক্ষদলের সমূলে উচ্ছেদ কবিবেন, কিন্তু এক্ষণে, ক্ষমা ও অভয় দান কবিয়া, তাহাদের সহিত সাতিশয় সদয় ব্যবহার কবিতেনি। এই কি আপনকার প্রতিজ্ঞাপালন?

প্রধান অমাত্যের কথা শুনিয়া, সম্রাট সহাস্ত বদনে বলিলেন, ইহা যথার্থ বটে, আমি প্রতিজ্ঞা কবিয়াছিলাম, বিপক্ষদলের সমূলে উচ্ছেদ কবিব। কিন্তু, আমি উপস্থিত হইবামাত্র, যখন উহারা আমার শবণাগত হইল, এবং বিনীতভাবে ক্ষমাপ্রার্থনা কবিল, তখন উহারা আব আমার বিপক্ষ নহে। বিবেচনা কবিয়া দেখ, এক্ষণে উহারা আমার সহিত যেক্ষণ ভদ্র ব্যবহার কবিতেনি, তাহাতে উহারা আমার বন্ধু হইয়াছে। এমন স্থলে, উহাদিগকে বিপক্ষ ভাবিয়া, উহাদের প্রাণবধ প্রভৃতি উৎকট দণ্ডবিধান করা, কদাচ উচিত হইতে পারে না। এই কথা শুনিয়া, সন্নিহিত সমস্ত লোক মোহিত ও চমৎকৃত হইলেন, এবং সম্রাটের দয়া, সৌজ্ঞ্য ও সদ্বিবেচনার সাতিশয় প্রশংসা করিতে লাগিলেন।

সৌজন্য ও শিষ্টাচারের ফল

নাসিডোনিয়ার অধীশ্বর ফিলিপ অতি পরাক্রান্ত রাজা ছিলেন। আর্গাইলনিবাসী আর্কেডিয়স্ নামে এক ব্যক্তি সর্বদা তাঁহার অতিশয় নিন্দা করিত। একদা আর্কেডিয়স্ ঘটনাক্রমে, ফিলিপেব অধিকারে প্রবেশ করাতে, রাজপুরুষেরা, তাহাকে নিরুদ্ধ করিয়া, রাজসমীপে উপস্থিত করিলেন, এবং বলিলেন, মহারাজ, এই দুরাশ্রা, সতত, আপনকার কুংসাকীর্তন করে; এক্ষণে ঘটনাক্রমে আমাদের হস্তগত হইয়াছে। আমাদের প্রার্থনা এই, এ গুরুতর অপরাধ করিয়াছে, তাহার সমুচিত দণ্ডবিধান করুন; এবং, অতঃপর, যাহাতে আর আপনকার নিন্দা করিতে না পাবে, তাহারও যথোপযুক্ত উপায় বিধান করুন।

রাজপুরুষদিগের প্রার্থনা ও উপদেশ শুনিয়া, ফিলিপ বলিলেন, তোমরা যে উপদেশ দিতেছ, তদনুযায়ী কাণ্ড করা, সর্বতোভাবে উচিত ও আবশ্যিক। এই রাজবাক্য শুনিয়া, সন্নিহিত ব্যক্তি মাত্রেই মনে কবিয়া-ছিলেন, রাজা তাহাদের কারাগারে রুদ্ধ করিবেন, এবং অবশেষে, তাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ দিবেন। কিন্তু, তিনি তাহাকে নিকটে আনাইয়া, যথেষ্ট সমাদরপূর্বক, আপন সন্মুখে বসাইলেন, এবং তাহার নিজের ও পরিবারবর্গের কুশল জিজ্ঞাসা করিয়া, বন্ধুভাবে কিয়ৎক্ষণ, কথোপকথন করিলেন। এইরূপে, যথোচিত শিষ্টাচার ও শিষ্টালাপের পর, বহুমূল্য উপহার দিয়া, তিনি তাহাকে বিদায় দিলেন।

আর্কেডিয়স্ ভাবিয়াছিলেন, ফিলিপ তাঁহার প্রথমতঃ যথোচিত শাস্তি ও অবশেষে প্রাণদণ্ড করিবেন, কিন্তু তাঁহার ব্যবহার দেখিয়া, মোহিত ও চমৎকৃত হইয়া, আন্তরিক ভক্তিসহকারে তাঁহার প্রশংসাকীর্তন করিতে করিতে প্রস্থান করিলেন। সন্নিহিত রাজপুরুষেরা বলিলেন, মহারাজ, ওরূপ দুরাচারের সহিত, ওরূপ ব্যবহার করা, আমাদের বিবেচনায় ভাল হয় নাই; ইহাতে উহার আরও আত্মপরিচয় বাড়িবে;

এবং মনে করিবে, আপনি উহার তোষামোদ করিলেন। ফিলিপ শুনিয়া, ঈর্ষ্য হান্স করিয়া, মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন।

কিছু দিন পরে, চারি দিক্ হইতে, সংবাদ আসিতে লাগিল, আর্কডিয়াস্, এত কাল, বাজার বিষম শত্রু ছিল; এক্ষণে, তাঁহার, যার পব নাই, হিতৈষী হইয়াছে; সাত্ৰ, সর্বাধিক লোকেব নিকট, সে রাজার গুণানুবাদ ও প্রশংসাকীর্তন করে, এবং আন্তরিক, ভক্তি সহকারে, রাজার উদ্বেগ কবিয়া, মুক্ত কণ্ঠে বলিতে থাকে, মাসিডনের অধীশ্বর ফিলিপের তুল্য অমায়িক, নিবহঙ্কাব, উন্নতচিত্ত, উদারচরিত পুরুষ, কস্মিন্ কালেও, কাহারও নয়নগোচর হইয়াছে, আমার একুপ বোধ হয় না। আমি যে, সবিশেষ না জানিয়া, এত কাল, তাঁহার কুৎসাকীর্তন করিয়াছিলাম, তাহা নিতান্ত নির্বোধ ও যার পর নাই অভদ্রেব কাৰ্য হইয়াছে। এই সকল কথা শুনিয়া, ফিলিপ পার্শ্ববর্তী বাজপুরুষবর্গের দিকে দৃষ্টিসঞ্চারণ পূর্বক, সহাস্র বদনে বলিলেন, এখন বল দেখি, আমি তোমাদের অপেক্ষা, নিপুণতর চিকিৎসক কি না?

দয়া ও সন্ধিবেচনা

ইলগুদেশেব প্রসিদ্ধ কবি শেন্‌ষ্টোন কোনও স্থানে যাইতেছিলেন। পথের দুই পার্শ্বে জঙ্গল; একুপ স্থানে উপস্থিত হইলে, সহসা এক ব্যক্তি, জঙ্গল হইতে বহির্গত হইয়া, তাঁহাব সম্মুখে পিস্তল ধরিয়া বলিল, আপনকার সঙ্গে যে টাকা আছে, আমায় দেন; নতুবা এখনই গুলি করিয়া, আপনকার প্রাণসংহার করিব। শেন্‌ষ্টোন, চকিত হইয়া, এক দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন। তখন সে বলিল, আপনি আমার মত দরিদ্র নহেন; টাকার জন্ত এত ভাবিতেছেন কেন? যদি প্রাণ বাঁচাইবার ইচ্ছা থাকে, টাকা দেন, বিলম্ব করিবেন না। শেন্‌ষ্টোন, টাকা বহিষ্কৃত করিয়া, তাহাকে বলিলেন, ওরে হতভাগ্য, এই টাকা লও; এবং যত শীঘ্র পার, পলায়ন কর। সে ব্যক্তি টাকা লইয়া, পিস্তলটি জঙ্গলে ফেলিয়া দিল, এবং তৎক্ষণাৎ তথা হইতে প্রস্থান করিল।

শেন্‌থোনের সঙ্গে একটি অল্প বয়স্ক পরিচারক ছিল। তিনি তাকে বলিলেন, তুমি অপরিচ্ছন্ন রূপে, এই লোকটির পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাও ; এবং ও কোন্‌ স্থানে থাকে, তাহা দেখিয়া আইস। পরিচারক, দুই ঘণ্টার মধ্যে, প্রভুর নিকটে প্রত্যাগমন করিল, এবং বলিল, ও ব্যক্তি হেলস্‌ফোর্থে থাকে। আমি তাহাব বাগীব দ্বারে দণ্ডায়মান হইয়া, কপাটস্থিত ছিদ্র দ্বারা, দেখিতে পাইলাম, সে টাকার খলিট তাহার স্বীর সম্মুখে ফেলিয়া দিল, এবং বলিল, আমি ইহকালে ও পবকালের জমাঞ্জলি দিয়া, এই টাকা আনিয়াছি, লও ; তৎপরে, ছুটি পুত্রকে ফ্রোড়ে লইয়া, তাহাদিগকে বলিল, তোমাদের প্রাণবক্ষার্থে, আমি আপনার সর্বনাশ করিলাম। এই বলিয়া, নিতান্ত শোকাকুল হইয়া, সে ব্যক্তি রোদন করিতে লাগিলেন।

এই কথা শুনিয়া, শেন্‌থোন সে ব্যক্তির স্বভাব, চরিত্র ও অবস্থার বিষয়ে অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন, এবং জানিতে পারিলেন, সে মজুবী করিয়া দিনপাত করে ; অবস্থা নিতান্ত মন্দ ; পবিবাব অনেকগুলি ; কিছু, পরিশ্রমী ও সংস্কার বলিয়া, সকলেব নিকট পরিচিত। এই সমস্ত অবগত হইয়া, শেন্‌থোন বিবেচনা করিলেন, ইহাব স্বভাব ও চরিত্রের যেকোন পরিচয় পাইতেছি, তাহাতে এ অপকর্ম করিবার লোক নহে। নিতান্ত নিরুপায় হইয়াই, ইহাকে দৃশ্যবৃত্তি অবলম্বন করিতে হইয়াছে, যাহাতে ইহার পরিবাবেব ভরণপোষ। সম্পন্ন হইতে পারে, এক্ষণ উপায় কবিয়া দিলে, ইহাকে দুঃচরিত্র হইতে হয় না। অতএব, তাহার একটা ব্যবস্থা করা আবশ্যিক।

এই স্থির করিয়া, তিনি অবিলম্বে, তদীয় আশ্রয়ে উপস্থিত হইলেন। তাঁহাকে দেখিবামাত্র সে বিষম বদনে, তাহার চরণে নিপতিত হইল, এবং অশ্রুপূর্ণ লোচনে, কাতর বচনে, ক্ষমাপ্রার্থনা করিতে লাগিল। তদীয় ঈর্ষ ভাব দর্শনে, শেন্‌থোনের অন্তঃকরণে অতিশয় দয়া উপস্থিত হইল। তখন তিনি, তাহাকে ভূতল হইতে উঠাইয়া, অশেষ প্রকারে, তাহার সাহায্য করিলেন ; আশ্বাসপ্রদান পূর্বক, তাহার সমভিব্যাহারে

লইয়া, আপন আলয়ে উপস্থিত হইলেন। এবং যাহাতে সে অনায়াসে পবিবাবেব ভবণপোষণ সম্পন্ন কবিতে পাবে, একপ এক কর্মে নিযুক্ত করিয়া দিলেন। তদবধি, আব কখনও, সে দস্যুহুতি বা অগ্নবিধ কোনও ছৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হয় নাই।

দয়া, সৌজন্য ও কৃণজ্ঞতা

জোসেফ নামে এক কাফ বি, বাব্বেচো নগবে, বাস করিতেন। তাঁহাব কিছু অর্থসংস্থান ও সামান্যকপ একট দোকান ছিল। ঐ দোকানে ব্রহ্ম-বিক্রয় দ্বাবা, তিনি যাহা পাইতেন, তাহাতে তাঁহাব স্বচ্ছন্দে জীবিকানির্বাহ হইত। জোসেফ্ অতি সজ্জন, ধর্মশীল ও পবোপকাবী ছিলেন। সেই নগবে অনেক দোকান ছিল; কিন্তু তাঁহাব দোকান সর্বক্ষ, খবিদদাবগণে পবিপূর্ণ থাকিত, যদি কেহ কোনও দ্রব্য খুঁজিয়া না পাইত, জোসেফ্ পবিশ্রম ও অনুসন্ধান কবিয়া, সে দ্রব্যেব যোগাড কবিয়া দিতেন। বস্ত্রতঃ, সচিবিত্র ও পবোপকাবী বলিয়া, তিনি সর্বিধ লোকেব নিকট, সাতিশয় আদবণীয় ও মাননীয় ছিলেন।

১৮৮৫ খঃ অদে আগুন লাগিয়া, ঐ নগবেব অধিকাংশ ভগ্নসাং হইয়া যায়, এবং অনেক অধিবাসীব সাংস্থান্ত হয়। জোসেফ্ যে অংশে বাস করিতেন, কেবল ঐ অংশে কোনও অনিষ্ট ঘটে নাই। যাহাদেব সর্বস্থান্ত হইয়াছিল, জোসেফ্ যথাশক্তি, তাহাদেব সাহায্য কবিতে লাগিলেন। তিনি প্রথম অবস্থায় কোনও পবিবাবেব নিকট উপকৃত হইয়াছিলেন। ঐ পবিবাবেবও এক ব্যক্তিব, এই উপলক্ষে, সর্বস্থান্ত ঘটে। এ ব্যক্তি বিলক্ষণ সঙ্গতিপন্ন ছিলেন, কিন্তু সাতিশয় দানশীলতা দ্বারা, অগ্নিদাহেব পুংই, নিতান্ত নিঃস্ব হইয়া পড়েন; পবে যে কিছু অবশিষ্ট ছিল, এই অগ্নিদাহে, সে সমস্তই নষ্ট হইয়া যায়। ইহাব দুঃবস্থা দর্শনে, জোসেফেব অন্তঃকবণে নিরতিশয় দয়ার সঞ্চার হইল। ইনি অতিশয় দানশীল ও পবোপকাবী ছিলেন, এবং ইনি যে পরিবারেব লোক, জোসেফ্ এক সময়ে, ঐ পরিবারেব নিকট উপকার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন,

এই দুই কারণে, ঈশ্বর দুঃসময়ে ইহাব আনুকূল্য কবিবাব নিমিত্ত, জোসেফেব নিতান্ত ইচ্ছা হইল।

কিছু দিন পূর্বে, এই ব্যক্তি খত লিখিয়া দিয়া, জোসেফেব নিকট হইতে, ৬০০ ছয় শত টাকা, ধাব লইয়াছিলেন। জোসেফ্ ভাবিলেন, এ ব্যক্তির সাম্প্রদায়িক ইচ্ছা, তাহাব উপব আবাব ঋণদায়, কিরূপে এ ঋণেব পবিশোধ কবিবেন এই দুর্ভাবনায়, ইহাকে অতিশয় অশুখে কালযাপন কবিত্তে হইবে। এ অবস্থায় ঋণ হইতে নিষ্কৃতি পাইলে, ইনি অনেক অশে নিশ্চিন্ত হইতে পাবিবেন। অতএব, অগুই আমি ইহাকে ঋণ হইতে মুক্ত কবিব। একপ কবিলে, আমি এই পবিবাবেব নিকট যে উপকাব প্রাপ্ত হইয়াছি, কিয়ং অশে, তজ্জয়া কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন কবা হইবে।

এই স্থিতি কবিয়া, জোসেফ্ ঐ ব্যক্তিৰ নিকটে উপস্থিত হইলেন, এবং যথোচিত বিনয় ও সন্মান সহকাৰে, সম্ভাষণ কবিয়া, বলিলেন, মহাশয়, এই অগ্নিদাহে আপনকাব যে ভয়ানক অনিষ্ট ঘটিয়াছে, তাহা দেখিয়া, আমাব অন্তঃকবণে যংপবোনাস্তি দুঃখ উপস্থিত হইয়াছে; এবং, এক সময়ে আমি আপনকাব পবিবাবেব নিকট যে উপকাব প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহাও আমাব অন্তঃকবণে সৰ্বক্ষণ জাগরক বহিয়াছে। আব আমি স্পষ্ট বুঝিতে পাবিতেছি, আপনকাব যে ঋণ আছে, কি কপে তাহাব পবিশোধ কবিবেন, এই দুর্ভাবনায়, অত্যন্ত অশুখে আপনাকে কালযাপন কবিত্তে হইবে। আমাব নিকটে আপনকাব যে ঋণ আছে, সে জন্য আব আপনকাব চিন্তিত হইবাব প্রয়োজন নাই। আমি, আহ্লাদিত চিন্তে, আপনাকে ঋণমুক্ত কবিত্তেছি। বিপদাপন্ন ব্যক্তিৰ সাহায্য কবা মনুষ্যমাত্রেব অবশ্যকৰ্তব্য, বিশেষতঃ আমি আপনাদের নিকট যথেষ্ট উপকৃত হইয়াছি; তজ্জয়া, কাৰ্য দ্বাবা কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন কবা, আমাব পক্ষে সৰ্বতোভাবে উচিত ও আবশ্যক। আমি আপনকাব এ অবস্থায়, কিঞ্চিৎ অংশেও যে, সাহায্য কবিত্তে পারিলাম, ও কৃতজ্ঞতা-প্রদর্শনেব অবসর পাইলাম, তাহাই আমি প্রচুর লাভ মনে কবিত্তেছি।

আপনকার নিকট হইতে প্রাপ্য টাকা পাইলে, আমি যত আত্মাদিত হইতাম, আপনাকে নিষ্কৃতি দিয়া, আমি তদপেক্ষা সহস্রগুণে অধিক আত্মাদিত হইলাম। এক্ষণে, আপনকার নিকট, বিনয়বচনে আমার প্রার্থনা এই, আমা দ্বারা সম্পন্ন হইতে পাবে, যদি কখনও আপনকার একপ কোনও প্রয়োজন উপস্থিত হয়, অনুগ্রহপূর্বক জানাইলে, আমি চবিতার্থ হইব।

এইরূপ বলিয়া, জোসেফ তাঁহার লিখিত খতখানি সন্নিহিত জলন্ত অনলে নিষ্কিপ্ত করিলেন। জোসেফের দয়া ও সৌজ্য দর্শনে চমৎকৃত হইয়া, তিনি তাঁহাকে ধন্যবাদ কবিত্তে লাগিলেন।

কিয়ৎ দিন পরে, এই ব্যক্তি, অল্প বেতনে, কোনও কমে নিযুক্ত হইলেন, এবং তাহাতেই কোনও রূপে, দিনপাত কবিত্তে লাগিলেন। সচ্ছল অবস্থায়, তিনি অনেকের আনুকূল্য কবিতেন, এবং আত্মীয়-স্বজন প্রভৃতিকে মধ্যে মধ্যে আহাব কবাইতেন। আয়ের খাতি বশতঃ এক্ষণে সেকপে চলা তাঁহার ক্ষমতার বহির্ভূত; কিন্তু একরূপ কবিত্তে না পাবিলে, তাঁহার অন্তরে সীমা থাকিত না। আত্মীয়েরা, অথবা অগ্রবিধ লোকে, তাঁহার আলয়ে আহাব কবিবার অভিপ্রায় প্রকাশ কবিলে, তিনি অস্বীকার কবিত্তে পাবিতেন না; তাঁহা উপস্থিত হইলে, তদীয় ভৃত্য, জোসেফের নিকটে গিয়া, এই বৃত্তান্ত জানাইত। জোসেফ তৎক্ষণাৎ আবশ্যক আহাবসামগ্রী পাঠাইয়া দিতেন। এইরূপ, তাঁহার যখন যাহা আবশ্যক হইত, জোসেফ আত্মাদিতচিত্তে, তাহার সমাধান করিয়া দিতেন।

অস্বাভাবিকতা ও উদারচিত্ততা

হলষ্টিন্ নগরে, কশিয়া রাজ্যের এক দল অধারোহী সৈন্য থাকিত। ঐ সৈন্যদলের বার্ন নামক অধ্যক্ষ, সাতিশয় কার্দ্দক্ষ ও অসাধারণ ক্ষমতাপন্ন বলিয়া, বিলক্ষণ খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু, তিনি, কোন দেশে, কোন বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাহা কেহই জানিত না।

লুস্‌ নামক নগরে অবস্থিতিকালে, তিনি যেরূপ আত্মপরিচয় দিয়াছিলেন, তাহাতে ব্যক্তিমােই চমৎকৃত ও আহ্লাদিত হইয়াছিলেন ।

এক দিন সৈন্যসংক্রান্ত কর্মচারিগণ ও আর কতকগুলি ভদ্র লোক, তদীয় আলায়ে আহার করিবার নিমিত্ত, নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন । ঐ নগরে এক ব্যক্তি সামাগ ব্যবসায় অবলম্বন পূর্বক কথঞ্চিৎ জীবিকানির্বাহ করিতেন । সেনাপতি বাব, এক সহকারী কর্মচারী দ্বারা, ঐ ব্যক্তিকে বলিয়া পাঠাইলেন, আজ অমুক সময়ে আপনি সত্ৰীক, আমাব আবাসে আসিবেন ।

সেনাপতি কি জগ্‌ আহ্বান কবিলেন, তাহা বুঝিতে না পারিয়া তিনি অতিশয় ভয় পাইলেন । তাঁহাব আদেশ লজ্জিত হওয়া উচিত নহে, এই বিবেচনায়, তিনি সত্ৰীক, তদায় আলায়ে উপস্থিত হইলে, সেনাপতির সম্মুখে নীত হইলেন । সেনাপতি, তাঁহাদের দিকে দৃষ্টিসঞ্চাবণ করিয়া, বুঝিতে পাবিলেন, তাঁহাবা অতিশয় ভয় পাইয়াছেন । তখন তিনি সাদর সম্ভাষণ পূর্বক অভয়দান কবিয়া বলিলেন, আমি, কোনও দুঃ অভিপ্রায়ে, আপনাদের আহ্বান কবি নাই । আমি কোনও প্রকাে অত্যাচাব বা অসদ্যবহাব কবিব, আপনাবা ক্ষণকালের জগ্‌ও, সে আশঙ্কা করিবেন না ; আপনাদের সহিত বিশিষ্টরূপ আলাপ করা আমার একমাত্র উদ্দেশ্য । অতঃ আমি আপনাদিগকে আহার করাইব । আপনাবা, নির্ভয় ও নিকরোগ হইয়া, উপবেশন ককন । এই বলিয়া, তিনি তাহাদিগকে আপন সমাপে উপবেশিত করিলেন, এবং নিরতিশয় সদয়ভাবে, তাঁহাদের সহিত নানা বিষয়ে, কথোপকথন করিতে লাগিলেন ।

আহাবের সময় উপস্থিত হইল । সেনাপতি তাহাদিগকে আপনার নিকট বসাইলেন ; সাতিশয় যত্ন ও আদর পূর্বক, আহার করাইলেন ; এবং তাঁহাদের পরিবারসংক্রান্ত নানা কথা জিজ্ঞাসিতে লাগিলেন । সে ব্যক্তি বলিলেন, আমার পিতা, সামাগ ব্যবসায় দ্বারা, জীবিকানির্বাহ করিতেন ; আমি তাঁহার জ্যেষ্ঠ সন্তান ; আমার দুইটি সহোদর ও একটি ভগিনী আছেন । সেনাপতি জিজ্ঞাসা করিলেন, এই দুই ভিন্ন আপনকার

কি আর সহোদর নাই ? তিনি বলিলেন, না মহাশয়, এক্ষণে, আমার আর সহোদর নাই। আমার আর একটি সহোদর ছিলেন বটে ; কিন্তু তিনি সৈনিক দলে প্রবিষ্ট হইবার নিমিত্ত, অতি অল্প বয়সে, বাগী হইতে প্রস্থান করিয়াছেন। তিনি অद्याপি জীবিত আছেন কি না, বলিতে পারি না ; কারণ, তদবধি আর তাঁহার কোনও সংবাদ পাওয়া যায় নাই।

অত্যাচপদারূঢ় সেনাপতিকে, এক সামান্য দোকানদারের সহিত, সাতিশয় সদয় ভাবে, কথোপকথনে আবিষ্ট দেখিয়া, তাঁহার অধীন সৈন্য-সংক্রান্ত কাঁচাবীরা চমৎকৃত হইলেন। সেনাপতি, তাঁহাদের ভাব বুঝিতে পারিয়া, বলিলেন, হে ভ্রাতৃগণ, সর্বদা শুনেতে পাই, আমি কোন্ দেশে, কোন্ বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, এ বিষয়ে তোমরা সতত অহুসন্ধান করিয়া থাক ; কিন্তু এ পাণ্ড কৃতকা হইতে পার নাই। এজ্ঞ, আজ আমি তোমাদিগকে জানাইতেছি, এই নগর আমার জন্মস্থান, ইনি আমার জ্যেষ্ঠ সহোদর। এই কথা শুনিয়া, সকলে বিশেষতঃ তাঁহাৰা ব্রাপুরুষে, বিশ্বাসপন্ন হইলেন। অনন্তর, সেনাপতি, নিরতিশয় মেহ ও সমাদর সহকারে, আলিঙ্গন করিয়া, স্বায় জ্যেষ্ঠ সহোদরকে বলিলেন, আপনকার যে সহোদর নরলোকে বিচরমান নাই বলিয়া, বোধ করিয়াছেন ; আমি আপনকার সেই সহোদর। কল্যাণ আমরা সকলে আপনকার আশ্রয়ে আহার করিব। এই বলিয়া, তিনি তাঁহাদের ব্রাপুরুষকে, সবিশেষ সম্মানপূৰ্ণ, বিদায় দিলেন ; এবং যাহাতে তদায় আশ্রয়ে আহারক্রিয়া, সুচারুরূপে সম্পন্ন হয়, তাহার যথোপযুক্ত ব্যবস্থা করিয়া দিবার নিমিত্ত, আদেশ প্রদান করিলেন।

এইরূপে আশ্রয়পরিণ্য প্রদান করিয়া, মহামতি সেনাপতি, স্বীয় জ্যেষ্ঠ সহোদরের সাংসারিক ক্লেশের, সর্বতোভাবে নিবার করিলেন। তদবধি, তাঁহার জ্যেষ্ঠ সর্বত্র মায়া হইয়া, সুখে ও স্বচ্ছন্দে সসারযাত্রা সম্পন্ন করিতে লাগিলেন। সেনাপতির ঈশ্বর ব্যবহার দৰ্শনে চমৎকৃত হইয়া, তত্রত্য সমস্ত লোক, মুক্তকণ্ঠে সাধুবাদপ্রদান করিয়াছিলেন।

যথার্থবাদিতা ও অকুণ্ঠোত্তরতা

প্রসিদ্ধ সাহসী চতুর্থ এলনজো, যৌবনকালে পোর্তুগালের রাজ-সিংহাসনে অধিকৃত হইলেন। তিনি সাতিশয় মৃগয়াসক্ত ছিলেন, এবং মৃগয়াব আমোদেই, সমস্ত সময় অতিবাহিত করিতেন। আপনাবা সম্পূর্ণ আদিপত্য কবিত্তে পাবিবেন, এই অভিপ্রায়ে, তদায় প্রিয়পাত্রেরা, মৃগয়াব গুণকীর্তন কবিত্তা, তাহাকে মৃগয়াতে উ-সাহিত কবিতেন। মৃগয়াব অনুরোধে, তিনি নিয়ত অবগো অবস্থিত কবিতেন, রাজকার্যে একেবারেই মনোযোগ দিতেন না, তাহাতে রাজকানিগ্রহ বিষয়ে বিলক্ষণ বিশৃঙ্খলা ঘটতে লাগিল।

কিছুদিন পরে, গুরুতব কাণবিশেষের অনুরোধে তাঁহাকে রাজধানীতে উপস্থিত হইতে হইল। তাঁহাব উপস্থিতির পূর্বে, রাজ্যের প্রধান লোকেবা ও রাজমন্ত্রীবা, সভাভবনে সমবেত হইয়া, তদায় আগমনের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। তিনি, সভাভবনে প্রবিষ্ট ও সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়াই, একমাস অবগো থাকিয়া, মৃগয়াব আমোদে, কেমন সুখে কালযাপন কবিত্তাছেন, আহ্লাদে উন্নতপ্রায় হইয়া, তাহাব সবিশেষ বর্ণন কবিত্তে লাগিলেন; যে কাণব অনুরোধে, তাঁহাকে রাজধানীতে আসিতে হইয়াছে, তাহাব একবারও উল্লেখ কবিলেন না।

তাঁহাব বাক্য সমাপ্ত হইলে, এক অতি প্রধান সম্মান লোকদণ্ডায়মান হইলেন, এবং বলিলেন, রাজসভা ও বর্ণক্ষেত্র বাজাদেব নিমিত্ত নিকপিত হইয়াছে, বনজঙ্গল তাহাদেব নিমিত্ত অভিপ্রত নহে। গৃহস্থ লোক, আবশ্যক কাণে দৃষ্টি না বাখিয়া, কেবল আমোদে কাল কাটাইলে, তাহাদেবই অনিষ্ট হইয়া থাকে; কিন্তু বাজাবা, রাজকার্যে জলাঞ্জলি দিয়া, কেবল আমোদে আসক্ত হইলে, দেশস্থ সমস্ত লোকের অনিষ্ট হয়; আপনি মৃগয়াস্থলে যে ক্ষমতা প্রকাশ কবিত্তাছেন, তাহা শুনিবাব নিমিত্ত আমরা এখানে আসি নাই, কোনও গুরুতব কাণব অনুরোধেই আসিয়াছি। মহাবাজেব প্রজাদেব যে ক্রেশ ও ছরবস্থা ঘটয়াছে, যদি তাহার প্রতিবিধান মনোযোগী ও যত্নবান্ হন, তবেই তাহারা আপনকার

অনুগত ও আজ্ঞাবহ হইয়া থাকিবে ; নতুবা—এই পর্যন্ত শুনিয়াই ক্রোধে অধৈর্য হইয়া, বাজা বলিলেন, নতুবা কি কবিবে ? বাজাব ক্রোধ দর্শনে, কোনও অংশে শঙ্কিত না হইয়া, সেই সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি দৃঢ়বাক্যে বলিলেন, নতুবা, তাহাবা বাজধর্ম প্রতিপালন কবেন, একপ কোনও ব্যক্তিকে সিংহাসনে বসাইবাব চেষ্টা দেখিবে ।

এই কথা কর্ণগোচর হইবামাত্র, এলন্জোব কোপানল প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল । তখন তিনি, তোমবা আমাব যে অবমাননা কবিলে, অবিলম্বে তাহাব সমুচিত প্রতিফল দিতেছি, এই বলিয়া, সভায় হইতে বহির্গত হইলেন, কিন্তু, কিয়ৎক্ষণ পবেই, নিতান্ত শাপ্তমতি হইয়া, সভাগৃহে প্রবেশ কবিলেন, এব সাদর সম্ভাষণ পূর্বসব সেই সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিকে বলিলেন, আপনি যাহা বলিলেন, আমি তাহাব মর্মগ্রহ কবিতে পাবিয়াছি । বাস্তবিক, যে ব্যক্তি, বাজা হইয়া, প্রজাব হিতসাধনে যত্ববান্ না হইবে, প্রজাবা কখনই তাহাব অনুগত থাকিবে না । আমি ধর্মসাক্ষা কবিয়া, সর্বসমক্ষে প্রতিজ্ঞা কবিতোছি, আজ অবধি, আব আমি মৃগয়া বা অন্তবিধ ব্যসনে, ক্ষণকালের জগুও আসক্ত হইব না ; অনন্তমনাঃ ও অনন্তকমা হইয়া, সর্বপ্রযত্নে বাজকার্যসম্পাদনে তৎপর হইব ; প্রাণান্তেও এই প্রতিজ্ঞাব লঙ্ঘন কবিব না ।

এই প্রতিজ্ঞাবাক্য শ্রবণগোচর কবিয়া, বাজসভায় সমবেত সম্ভ্রান্তগণ ও অমাত্যবর্গ আহ্লাদসাগবে মগ্ন হইলেন, এব আশীর্বাদপ্রয়োগ পূর্বক, বাজাকে ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন । বাজা, সেই দিন অবধি, মৃগয়া প্রভৃতি সর্ববিধ ব্যসনে বিসর্জন দিয়া, দিবাবাত্র, বাজকার্যসম্পাদনে নিবিষ্টচিত্ত হইলেন ; একদিন একক্ষণেব জগুও, সে বিষয়ে অযত্ন বা উপেক্ষা কবেন নাই । ফলতঃ, তিনি বাজ্যেব যেকপ মঙ্গলবিধান ও প্রজাবর্গেব যেকপ হিতসাধন কবিয়া গিয়াছেন, পোর্তুগালদেশে কখনও কোনও বাজা সেকপ কবিতে পাবেন নাই ।

অদ্ভুত অমায়িকতা

সম্রাট দ্বিতীয় জোসেফ অতিশয় অমায়িক ও নিরহঙ্কার ছিলেন ; সর্বদা সর্ববিধ লোকের সহিত, আলাপ করিতেন ; সম্রাটপদে প্রতিষ্ঠিত বলিয়া, অহঙ্কারে মত্ত হইয়া, কাহাকেও হেয়জ্ঞান করিতেন না । তিনি একদা ফ্রান্সের রাজধানী পারী নগরে গমন করিয়াছিলেন । তথায় তিনি প্রচ্ছন্নবেশে, পান্থনিবাসে গিয়া, সকল লোকেব সহিত, নিতান্ত অমায়িক ভাবে, কথোপকথন করিতেন ।

একদিন, তিনি, এক ব্যক্তির সহিত সতবধু খেলিতে বসিলেন । প্রথম বাজিতে তাঁহাব হার হইল । সম্রাট আর এক বাজি খেলিবার ইচ্ছাপ্রকাশ করিলে, সে ব্যক্তি বলিলেন, মহাশয়, আমায় মাপ করিবেন ; আমি আব খেলিতে পাবিব না । শুনিয়াছি, অতঃ সম্রাট রঙ্গভূমিতে যাইবেন, আমি তাঁহাকে দেখিবার জগ্ তথায় যাইব । তখন তিনি বলিলেন, আপনি, সম্রাটকে দেখিবার নিমিত্ত এত ব্যগ্র হইয়াছেন কেন ; তাঁহাকে দেখিলে, আপনার কি লাভ হইবে, বলুন । আমি আপনাকে অবধারিত বলিতেছি, তাঁহাতে ও অগ্ অগ্ ব্যক্তিতে, কোনও অংশে, কিঞ্চিদ্গাত্র প্রভেদ নাই । তখন সে ব্যক্তি বলিলেন, যা হউক না কেন ; সম্রাট অতি প্রসিদ্ধ প্রধান লোক ; তাঁহাকে দেখিবার নিমিত্ত, অনেক দিন অবধি, আমার অনিবার্য কৌতূহল জন্মিয়া আছে ; নিকটে পাইয়াও, যদি তাঁহাকে একবার না দেখি, তাহা হইলে, আমার মনে অত্যন্ত ক্ষোভ থাকিবে ।

তাঁহাব এইরূপ বাগ্রতা দেখিয়া, সম্রাট বলিলেন, আপনার রঙ্গভূমিতে যাইবার কি এই একমাত্র উদ্দেশ্য ? তিনি বলিলেন, হাঁ মহাশয়, বাস্তবিক, আমার এতদ্ভিন্ন আর কোনও উদ্দেশ্য নাই । তখন সম্রাট বলিলেন, আসুন, আমরা আর এক বাজি খেলি ; ও জগ্, আর আপনকার ক্রেশস্বীকার করিয়া, রঙ্গভূমিতে যাইবার প্রয়োজন নাই । যাহাকে দেখিবার নিমিত্ত, তথায় যাইতে ব্যগ্র হইয়াছেন, সে ব্যক্তি এই আপনকার সমুখে উপস্থিত রহিয়াছে ।

এই কথা শবণমাত্র, অতিমাত্র, চকিত ও চমৎকৃত হইয়া, তিনি তৎক্ষণাৎ দণ্ডায়মান হইলেন, এবং সান্ত্বিত্য সহকারে, অভিযান কবিয়া, বলাঞ্জলি হইয়া, নিগাহ বিনাও বচনে, নিবেদন করিলেন, মহাবাজ, আপনাকে সামান্য ব্যক্তি স্থবক বলা, সমকক্ষ ভাবে কথোপকথন কবিয়াছি, এবং আপনকার সহিত খেলিও বসিয়াছি, ইহাতে আমাব যে অপবাদ হইয়াছে, দয়া কবিয়া তাহাব মার্জনা কৰিও হইবে। সমাট শুনিয়া, মহাশয় বদনে, হাস্য বিনয়া, তাহাকে বসাইলেন, এবং অশেষ প্রকাৰে বুঝাইয়া “ অভয়দান কবিয়া, পুনৰায় তাহাব সন্তিত খেলিও বসিলেন।

তদীয় ঈদশ অৰ্থে অমায়িক ভাব দৰ্শনে, সান্ত্বিত্য বিষয়াপন্ন হইয়া, তিনি, মনে মনে, “ তাহাকে বলাবাদ পদাংক কৰিও লাগিলেন। বস্তুতঃ সমাট পদে প্রাণিও ব্যক্তিব ঈদশ অমায়িক ভাব অনুভব “ অশেষ তপ্তব বাপ্পন

কৃতঘ্নতা

এক সৈনিক পূৰ্বৰ বর্ণনাত্ৰে তাহাবাব সহসপদদৰ্শন কৰাত্ৰে, মাসিডনেৰ অশাস্ত্রব ফিৰাপেন সান্ত্বিত্য অত্যাগতভাজন হইয়াছিল। সে জলপথে কোনও স্থানে যাউওঁছিল, পৰ্শিমপো, অৰ্থে প্রবল বাত্যা, উপস্থিত হওয়াতে, নেকা জলম হইল। সে, “বল “ব বেগে তাৰে নিষ্কিন হইয়া, উল্লস ও মৃতপায় পতিত বহিল। ঘটনাত্ৰে, যে প্রদেশেৰ এক ব্যক্তি, সেই সময়, সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন, তাহাব তাদৃশী দশা দৰ্শনে দয়াত্ৰ চিত্ত হইয়া, তাহাকে আপন আলায়ে লইয়া গেলেন, এবং সবিশেষ যত্ন সহকাৰে, অশেষ প্রকাৰে, তাহাব ওজ্জ্বল কবিত্তে লাগিলেন। চল্লিশ দিন তাহাব অশ্রুয়ে থাকিয়া, সে ব্যক্তি সম্পূৰ্ণ সুস্থ ও সবল হইয়া উঠিল। তিনি দয়া কবিয়া, স্বীয় আলায়ে না লইয়া গেলে, এবং সবিশেষ যত্ন, পৰিশ্রম ও অর্থব্যয়স্বীকাৰ পূৰ্বক, তাহাব ওজ্জ্বল না কবিলে, সে নিঃসন্দেহ, কালগ্রাসে পতিত হইত। তিনি,

যথোপযুক্ত পবিচ্ছদ ও আবগুক পাথের দিয়া তাহাকে স্বদেশগমনার্থ বিদায় কবিলেন।

প্রস্থানকালে, সৈনিক পুরুষ স্বায় আশ্রয়দাতাকে বলিল, মহাশয়, আমরা সোভাগ্যকমে, আপনি, সেদিন, সেখানে উপস্থিত হইয়াছিলেন, নতুবা আমরা অবধাবত প্রাণবিরোগ ঘটত। আপনি, আমার জ্ঞা, যেকপ যত্ন, যেকপ পবিশ্রম, যেকপ অর্থব্যয় কবিয়াছেন, পিতা, পুত্রের জ্ঞা, সেকপ কবিত পাবেন কি না, সন্দেহহীন। আপনি আমার যে উপকার কবিয়াছেন, আমি কখন কালেও তাহা ভুলিতে পারিব না। অধিক আব কি বলিব, আপনি আমার জ্ঞাদাতা পিতা অপেক্ষাও অধিক। এইরূপ বলিয়া, অসময়ে আশ্রয়দাতার নিকট বিদায় লইয়া, সৈনিক পুরুষ স্বদেশ অভিমুখে প্রস্থান কবিল।

সৈনিক পুরুষের আশ্রয়দাতা যে ভূমিতে বাস ও কৃষিকর্ম দ্বারা জীবিকানির্বাহ কবিতেন, ফিলিপ, দানপত্র দাবা, সেই ভূমি, যে সৈনিক পুরুষকে পুষ্কবস্বরূপ দিলেন। এইরূপে সে, প্রাণদাতার অধিকৃত ভূমির অধিকারী হইয়া, তাহার গৃহ ভা কবিয়া, তাহাকে বলপূর্বক উঠাইয়া দিল। তিনি, তদায ঈদৃশী অকৃতজ্ঞতা দর্শনে, সান্ত্বিত্য বিস্মিত ও নিবতিশয় দুঃখিত হইলেন, এবং আত্মোপাস্ত সমস্ত ব্রতান্ত আবেদন পত্র দাবা, ফিলিপের গোচর কবলেন। মানুষ এতদূর অকৃতজ্ঞ হইতে পারে, তাহার সন্দেহ বোধ ছিল না। পত্রপাঠ মাত্র, তাহার কোপানল প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল। তিনি, তৎক্ষণাৎ পূর্বস্বামাকে সেই ভূমিতে অধিকার প্রদানের অর্দেশ প্রদান কবিলেন, এবং সেই পাণ্ডিত্য সৈনিক পুরুষকে স্বীয় সমক্ষে আনাইয়া, তাহার ললাটে, কৃতজ্ঞ নবোধম, এই দুটি শব্দ লেখাইয়া, আপন অধিকার হইতে বহিষ্কৃত কবিয়া দিলেন।

কৃতজ্ঞ ব্যক্তি, সা কালে, সা দেশে, সা সমাজে, নিবতিশয় মিন্দনীয় হইয়া থাকে। মনুষ্যের যত দোষ সম্ভবিত পাবে, গ্রীকদেশীয় লোকে কৃতজ্ঞতাকে, সেই সমস্ত দোষ অপেক্ষা, গুরুতর বিবেচনা কবিতেন। তাহার কৃতজ্ঞ ব্যক্তির সহিত বাক্যালাপ ও তাহার মুখাবলোকন করিতেন না।

কৃতজ্ঞতা ও অকৃতজ্ঞতা

আববদিগেব খলীফা হাকল উব্ বশীদেব, জাকব বব্‌মাকী নামে, বিলক্ষণ কা দক্ষ, সাতিশয ধর্মপবায়। ময়ী ছিলেন। কোনও কাবণে কুপিত হইয়া, খলীফা তাঁহাব প্রাণদণ্ড কবেন, এবং এই ঘোষণা কবিয়া দেন, যদি কেহ ময়ীব প্ৰণকর্তন কবে, তাহাব প্রাণদণ্ড হ বে। কিন্তু, এক বৃদ্ধ আবব, সতত, সবসমক্ষে, মুক্তকণ্ঠে, ময়ীব গুণকর্তন কবিতেন। এই বিষয় খলীফাব কর্ণগোচর হইলে, তদ য আদেশকমে, বৃদ্ধ আবব, তাঁহাব সম্মুখে নাহ হইলেন। তখন খলীফা, সাতিশয বোষপ্রদর্শন পূর্বক, তাহাকে জ্ঞাননা কবিলেন, তুমি কোন সাতনে আমাব অজ্ঞান ল শন কবে? ছ।

খলীফাব এই কোপপূর্ণ জিজ্ঞাসাবাক্য শব্দে, কিঞ্চিদ্ভ্রাত্ৰ ভাত না হইয়া বৃদ্ধ বিনীত বচনে বলিলেন, ধ্যাবতাব, যদি আমি, প্রাণভয়ে, মৃত ময়ীব প্ৰণকর্তনে বিবত হই, তাহা হইলে, আমায় উৎকট অকৃতজ্ঞতা



পাপে লিপ্ত হইতে হয়। অকৃতজ্ঞ বলিয়া, লোকালয়ে পরিচিত হওয়া অপেক্ষা, প্রাণত্যাগ করা ভাল। আমি অতি দীন ও সহায়হীন ছিলাম।

আমায়, অধিক দিন, সপরিবারে অনাহারে থাকিতে হইত। সৌভাগ্যক্রমে, তাঁহার কৃপাপ্রতি হওয়াতে, আমার জুখ দূর হইয়াছে। এক্ষণে আমি বিলক্ষণ সঙ্গতিপন্ন এবং সর্বত্র মাণ্ড ও গণা হইয়াছি। এ সমস্তই সেই দয়াশীল মহাপুরুষের অনুগ্রহের ফল। তাহার দয়া ও অনুগ্রহ আমার হৃদয়ে, সর্বক্ষণ, বিলক্ষণ জাগরুপ রহিয়াছে। এমন স্থলে, প্রাণদণ্ডভয়ে, তাঁহার গুণকীর্তনে বিরত হইলে, আমায় নিরতিশয় অধর্মগ্রস্ত হইতে হইবে। অতএব ধর্মাবতার, ইচ্ছা হয়, আমার প্রাণদণ্ড করুন; জীবিত থাকিয়া, আমি কোনও কারণে, তাঁহার গুণকীর্তনে বিরত হইতে পারিব না।

বৃদ্ধ আরবের কৃতজ্ঞতা ও অকুতোভয়তার আতিশয়্য দর্শনে, খলাফা বংপরোনাস্তি প্রীতিপ্রাপ্ত হইলেন, এবং সান্তিশয় প্রসন্ন হইয়া, তাঁহাকে বহুমূল্য পুরস্কার দিলেন। তখন, সেই বৃদ্ধ আবার বলিলেন, ধর্মাবতার, বধমৌকার অনুগ্রহই আমার এই অভাবনায় সম্মানের একমাত্র কারণ।

উপকার স্মরণ

একদিন, আমেরিকার এক আদিম নিবাসী ইংবেজদের পান্থনিবাসে উপস্থিত হইল, এবং পান্থনিবাসের কত্রার নিকটে প্রার্থনা করিল, আপনি দয়া করিয়া আমায় কিছু আহার দেন; আমি ক্ষুধায় অতিশয় কাতর হইয়াছি। আপনি যে আহার দিবেন, আজ আমি তাহার মূল্য দিতে পারিব না। অঙ্গীকার করিতেছি, যত শীঘ্র পারি, আপনার এই ঋণের পরিশোধ করিব; কদাচ তাহার অণুখা হইবে না। পান্থনিবাসের কত্রী তাহার প্রার্থনা শুনিয়া, যথেষ্ট গালি দিলেন, এবং বলিলেন, আমি পরিশ্রম করিয়া যে উপার্জন করি, তোর মত লোককে খাওয়াইয়া তাহা নষ্ট করিতে পারিব না। তুই, এখনই এখান হইতে চলিয়া যা।

এই কথা শুনিয়া, সে চলিয়া যাইবার উপক্রম করিলে, তথায় উপস্থিত এক ভদ্র ব্যক্তি, তাহার আকার প্রকার দর্শনে, স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন, সে, যথার্থই, ক্ষুধায় অতিশয় কাতর হইয়াছে। তখন তিনি পান্থনিবাসের কত্রীকে বলিলেন, এ ব্যক্তির যাহা আবশ্যক হয়, দাও;

আমি তাহাব মূল দিব। আহাব সমাপ্ত হইলে, আমেবিকাব লোকটি, আহাবদাতাব নিকটে গিয়া, ভক্তিগ্ৰন্থক নমস্কাৰ কৰিয়া, বিনয়নম্ৰ বচনে বলিল, আপনি আমাব উপৰ যে দয়াপকাশ কৰিলেন, আমি কখনও তাহা বিস্মৃত হইব না। এই বলিয়, সে ব্যক্তি প্রস্থান কৰিল।



ই বেজেবা, ই.সি.দিব নিমিও আমেবিণ ব আদিমনিবাসীদেব উপব য পৰোনাশ্চি অত্যাচাৰ কৰিতেন, এজ, তাহাদেব উপব, তাহাদেব ভাষাক বিদেব জায়াচি। সন্যোগ পাইলে, তাহাব তাহাদিগকে যথোচিত শাস্তি দিতে কট কবিত।। একদা এই ভদ্র ব্যক্তি গুগয়া উপলক্ষে, কোনও অৰণে, প্রবেশ কৰিয়াছিল। ঘটনাক্ৰমে, সেই সময়ে, আমেবিকাব কতকগুলি আদিমনিবাসী লোক তথায় উপস্থিত হইল, এব দেখিবামাত্ৰ, তাহাকে ক। কৰিয়, আপাদেব বাসস্থানে লইয়া গেল। কিয়ংক। কথোপকথন ও পরামর্শেব পৰ, তাহাব স্থিৰ কৰিল, এই দণ্ডে ইহাব পাণদণ্ড কৰা আবশ্যক। এই ব্যবস্থা গুণিয়া, তথায় উপস্থিত এক বৃদ্ধ বীলোক বলিল, অ দিন হইল, আমাব পুত্ৰটি, লড়াই কৰিতে গিয়া, মাৰা পড়িয়াছে, অতএব এই লোকটি আমাৰ দাও ইহাকে আমি পুত্ৰ কৰিয়া থাখিব। তদস্যাতো, ঐ ব্যক্তি, বৃদ্ধাৰ আলয়ে গিয়া, অবস্থিতি কৰিতে লাগিলেন।

একদিন, তিনি, বনমধ্যে, একাক কা কৰিতেছেন, এমন সময়ে, এককটি আমেৰিকান আদিমনিবাসী লোক তথায় উপস্থিত হইল, এবং

অতি বিনীতভাবে তাঁহাকে বলিল, আপনি অনুগ্রহপূর্বক, অমুক দিন, অমুক সময়ে, অমুক স্থানে গিয়া, আমাব সহিত দেখা করিবেন। তিনি সম্মত হইলেন, কিন্তু, এ ব্যক্তি কেন অমায় ঐ স্থানে যাইতে বলিল, হয়ত উহাব কোনও দৃষ্টি অভিসন্ধি আছে, এই আশঙ্কা করিতে লাগিলেন। ফলত, এ বিষয়ের যত আন্দোলন করিতে লাগিলেন, ততই তাহাব ভয় হইতে লাগিল। এজ্যোতিষ, মিনি, নিয়মিত দিনে তথায় উপস্থিত হইলেন।

কিয়ংদিন পরে ঐ আমেবিকাব লোক, পুনর্বার, তাহাব সহিত সাক্ষাৎ করিল। তখন তিনি লিখিত হইয়া, বলিলেন, আমি নানা কাহিনী, সেদিন যাইতে পারি নাই, এমন দিন স্থির করিয়া বল, এবার আমি অবশ্যই তেম্বাব সহিত সাক্ষাৎ করিব। তদনুসারে দিন নির্ধারিত হইল। অনন্তর, তিনি, নির্ধারিত দিনে, নির্ধারিত স্থানে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, সে ব্যক্তি, দুই বন্দুক, দুই বন্দপাত্র, দুই ভোজ্যাধার লইয়া, বাসিয়া আছে। তাহাকে দেখিব মাত্র, সে বসিয়া, আপনি, এই ত্রিবিধ দ্রব্যের এক একট লইয়া, আমাব সঙ্গে আসুন। আপনি ভয় পাইবেন না, আমাব দৃষ্টি অভিসন্ধি নাই। তাহা থাকিলে, আমি এই দণ্ডে, আপনাকার প্রাণসংহার করিতে পারিতাম। তবে, আমি আপনাকে, কি জন্য কাথায় লইয়া যাইতেছি, এখন তাহা ব্যক্ত করিব না। তদীয় ঈদৃশ বাক্য শ্রবণে, সাহসী হইয়া, বন্দুক, বন্দপাত্র ও ভোজ্যাধার লইয়া, তিনি তাহাব সমভিৎত হইলেন।

কতিপয় দিনের পর, তাহাবা এক উচ্চ পাহাড়ের উপর উপস্থিত হইলেন, এবং, কিয়ৎ দূরে কতকগুলি গৃহ দেখিতে পাইলেন। সেখানে কৃষক হইয়া থাকে, তাহাবও লক্ষ্য লক্ষিত হইল। তখন, আমেবিকাব আদিমনিবাসী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, যে স্থানে লোকেব বসতি দৃষ্ট হইতেছে, আপনি ঐ স্থানের নাম জানেন? তিনি বলিলেন, উহাব নাম লিচ্ফিল্ড, ঐ স্থানে আমাব বাস ছিল।

এই কথা শুনিয়া, আমেবিকাব আদিমনিবাসী বলিল, আপনকার প্রশ্ন হইবে কি না, বলিতে পারি না; কিছু দিন পূর্বে, আমি অভিসন্ধি,

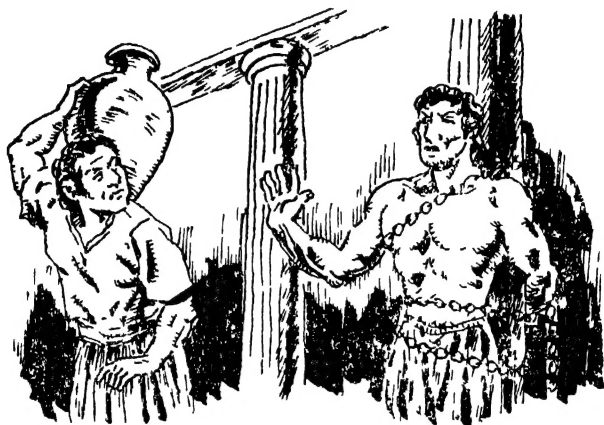
স্বধর্ম হইয়া, এক পান্থনিবাসে গিয়া, সেই পান্থনিবাসেব কত্ৰীব নিকটে আহাবপ্রার্থনা কবি। তিনি, যথেষ্ট ভৎসনা কবিয়া, আমায় তাড়াইয়া দেন। আমি নিবাস হইয়া চলিয়া যাই, এমন সময়ে, আপনি দয়া কবিয়া, নিজব্যয়ে আহাব কবাইয়া, আমার প্রাণবক্ষা কবিয়াছিলেন। আমি, পান্থনিবাস হইতে, প্রস্থানকালে, আপনাকে বলিয়াছিলাম, আপনি আমার যে উপকার কবিলেন, আমি কস্মিন্ কালেও, তাহা বিস্মৃত হইব না। আমি শুনিত পাইলাম, আপনি নিকট হইয়া, দাসদাসে অবস্থিতি কবিতেন। আপনকার দাসমোচনের জগ, আমি আপনাকে এখানে আনিয়াছি। ঐ আপনকার বাসস্থান, উহা অধিক অববর্ত ও নহে, আপনি স্বচ্ছন্দে প্রস্থান ককন। আমি আপনকার নিকট বিদায় লইতেছি। এই বলিয়া, সে প্রস্থান কবিল। তিনিও তাহার দয়ায়, দাসমুক্ত হইয়া, নির্বিনে, আপন বাসস্থানে উপস্থিত হইলেন, এবং সেই অসভ্যজাতীয় ব্যক্তির দয়া, সৌজগ ও সম্ভাবনাব দর্শনে, নিবর্তিত্য প্রীত ও চমৎকৃত হইয়া, মুক্তকণ্ঠে তাহার প্রশংসাকর্তন কবিতে লাগিলেন।

প্রত্যাগকার

সুপ্রসিদ্ধ বোম্বাই নগরে এগ্রিগা নামে এক ব্যক্তি ছিলেন। তাহার এক ভৃত্য, তৎকালীন সম্রাট টাইবিবিসেব নিকটে গিয়া, এই অভিযোগ কবিল, আমার প্রভু এগ্রিগা, সতত, আপনকার, যাব পব নাই, কুংসাকর্তন কবিয়া থাকেন। সম্রাট শুনিয়া অতিশয় ক্রুদ্ধ হইলেন, এবং তাহাকে লোহশৃঙ্খলে বদ্ধ কবিয়া, বাজভবনের সম্মুখে দাড কবাইয়া রাখিতে আজ্ঞা দিলেন।

গ্রীষ্মকালে, মধ্যাহ্ন সময়ে, বোম্বে অধিকক্ষণ দাড়াইয়া, এগ্রিগা পিপাসায় অতিশয় কাতব হইলেন। সেই সময়ে, কেলিগুলা নামক এক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির ভৃত্য থমাস্ জলেব কুজ লইয়া, ঐ স্থান দিয়া, চলিয়া যাইতেছিল। তাহার হস্তে জলেব কুজ দেখিয়া, পিপাসার্ত এগ্রিগা তাহাকে নিকটে আসিতে বলিলেন। সে নিকটবর্তী হইলে, তিনি,

অতি কাতরভাবে, বিনীত বচনে, পানার্থে জলপ্রার্থনা করিলেন। সে সাতিশয় সৌজ্য-প্রদর্শনপুংক, জলের কুজটি তাঁহার হস্তে দিল। তিনি, ইচ্ছানুসং জলপান কবিয়া, পিপাসাব শান্তি কবিলেন, এবং সাতিশয় স্ত্রীত ও আত্মাদিত হইয়া বলিলেন, দেখ থমাস্, আজ তুমি আমার যে উপকাৰ কবিলে, তাহা আমি কখনও ভুলিতে পাবিব না। যে বিপদে



পড়িয়াছি, যদি তাহা হইতে নিষ্কৃতি পাই আমি তোমায় যথোচিত পুৰস্কার কবিব।

কিছু দিন পরেই, সম্রাট চাইবিবিয়েসের মৃত্যু হইল। কেলিগুলা সম্রাটপদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। তিনি, লিহাসনে অধিক, হইয়াই, এগ্রিপ্পাকে কাবাগাব হইতে মুক্ত ও জুডিয়া প্রদেশের রাজপদে প্রতিষ্ঠিত কবিলেন। এইরূপে, অতি উচপদে অধিক, হইয়াও, এগ্রিপ্পা, থমাস্কেব কৃত উপকাৰ ভুলিয়া যান নাই। তিনি থমাস্কে ডাকিয়া পাঠাইলেন, এবং সে উপস্থিত হইবামাত্র, তাহাকে, উচ্চ বেতনে, স্বীয় সাংসাবিক সমস্ত ব্যাপারের অধ্যক্ষতাপদে প্রতিষ্ঠিত কবিলেন।

প্রত্যুপকার

আলি ইবন্ আবস নামে এক ব্যক্তি, মামুন্ নামক খলীফার প্রিয় পাত্র ছিলেন। তিনি বলিয়া গিয়াছেন, আমি একদিন অপরাহ্ণে, খলীফার নিকট বসিয়া আছি; এমন সময়ে, হস্তপদবন্ধ এক ব্যক্তি তাঁহার সম্মুখে

নীত হইলেন। খলাফা, আমাব প্রতি এই আজ্ঞা কবিলেন, তুমি এ ব্যক্তিকে, আপন আলায়ে লইয়া গিয়া, বন্ধ কবিয়া বাখিবে, এবং কল্যা আমাব নিকটে উপস্থিত কবাবে, তদীয় ভাব দর্শনে স্পষ্ট প্রতীতি হইল, তিনি ঐ ব্যক্তিকে উপব অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়াছেন। আমি তাঁহাকে আপন আলায়ে আনিয়া, অতি সাবধানে বন্ধ কবিয়া বাগিলাম, কাব! যদি তিনি পলাইয়া যান, আমায় খলীফাব কোপে পতিত হইতে হইবে।

কিয় ক্ষণ পরে, আমি তাহাকে জিজ্ঞাসিলাম, আপনকার নিবাস কোথায়? তিনি বলিলেন, ডেমাসস আমাব জন্মস্থান, ঐ নগরের যে অংশে ১২ মনজি, ৩২, ৩৩য় আমাব বসে। আমি বলিলাম, ডেমাসস নগরের, বিশেষতঃ যে অংশে আপনকার বাস, তাহাব উপব জগদাশ্বরের সত্তা শুভ দৃষ্টি থাকে। ঐ অংশে অধিবাসী এক ব্যক্তি, এক সময়ে, আমায় পাণদান দিয়াছিলেন।

আমাব এই কথা শুনিয়া, তিনি সর্বশেষ জানিবাব নিমিত্ত, ইচ্ছা প্রকাশ কবিলে, আমি বলিতে আবন্ত ববিলাম, বহু বৎসর পূর্বে, ডেমাসসের শাসনকর্তা পদচ্যুত হইলে, যিনি তদীয় পদে প্রতিষ্ঠিত হন, আমি তাহাব সমভিব্যাহারে তথায় গিয়াছিলাম। পদচ্যুত শাসনকর্তা, বহুসংখ্যক সৈন্য লইয়া আমাদিগকে আক্রমণ কবিলেন। আমি প্রাণভয়ে পলাইয়া, এক সম্মান লোকের বাগতে প্রবিষ্ট হইলাম, এবং গৃহস্থামাব নিকটে গিয়া, আতঙ্কিত বচনে প্রার্থনা কবিলাম, আপনি কৃপা কবিয়া আমাব প্রাণবক্ষা করুন। আমাব প্রার্থনাবাক্য শুনিয়া, গৃহস্থামা আমায় অভয়প্রদান কবিলেন। আমি তদায় আবানে, এক মাস কাল নির্ভয়ে ও নিবাপদে অবস্থিতি কবিলাম।

একদিন আশ্রয়দাতা আমায় বলিলেন, এ সময়ে অনেক লোক বাদাদ যাইতেছেন। স্বদেশে প্রতিগমনের পক্ষে আপনি ইহা অপেক্ষা অধিক সুবিধাব সময় পাইবেন না। আমি সন্মত হইলাম। আমাব সঙ্গে কিছুমাত্র অর্থ ছিল না; লজ্জাবশতঃ আমি তাঁহাব নিকট সে কথা ব্যক্ত কবিতে পারিলাম না। তিনি, আমাব আকাব প্রকাব দর্শনে, তাহা বুঝিতে পারিলেন; কিন্তু তৎকালে কিছু না বলিয়া, মোনাবলম্বন করিয়া রহিলেন।

তিনি আমার জন্ত যে সমস্ত উদ্যোগ করিয়া বাখিয়াছিলেন, প্রস্থান

দিবসে তাহা দেখিয়া আমি বিষয়াপন্ন হইলাম। একটি উৎকৃষ্ট অশ্ব সুসজ্জিত হইয়া আছে, আর একটি অশ্বের পূর্বে খাগুসামগ্রী প্রভৃতি স্থাপিত হইয়াছে, আর পথে আমার পবিত্র। কবিবাব নিমিত্ত, একটি ভৃত্য প্রস্থানার্থে প্রস্তুত হইয়া বহিয়াছে। প্রস্থান সময় উপস্থিত হইলে, সেই দয়াময়, নদাশয় আশ্রয়দাতা, আমার হস্তে একটি স্বর্ণমুদ্রাব থলি দিলেন, এবং আমাকে যাত্রাদেব নিকটে লইয়া গেলেন, তন্মধ্যে যাত্রাদেব সহিত তাঁহার আশ্রয়তা ছিল, ত চাদেব সঙ্গে আমার আলাপ কবিয়া দিলেন। আমি আপনকার বসতিস্থানে এই সমস্ত উপকার প্রাপ্ত হইয়াছিলাম, এজন্ম পৃথিবীতে যত স্থান আছে, ঐ স্থান আমার সবাপেক্ষা প্রিয়।

এই নির্দেশ করিয়া, দুঃখপ্রকাশ পূর্বক আমি বলিলাম, আক্ষেপের বিষয় এই, আমি এ পর্যন্ত সেই দয়াময় আশ্রয়দাতার কখনও কোন উদ্দেশ্য পাইলাম না। যদি তাঁহার নিকট কোনও অংশে কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনের অবসর পাই, তাহা হইলে, এতদূরকালে আমার কোনও ক্ষোভ থাকে না। এই কথা শুনিবামাত্র, তিনি অতশয় আহলাদিত হইয়া বলিলেন, আপনকার মনস্কাম পূর্ণ হইয়াছে। আপনি যে ব্যক্তির উল্লেখ করিলেন, সে এই। এই হতভাগ্যই আপনাকে, এক মাস কাল, আপন খালয়ে বাধিয়াছিল।

তাঁহার এই কথা শুনিয়া, আমি চমকিয়া উঠিলাম, সর্বশেষ অভিনিবেশ সহকারে, কিয়ৎক্ষণ নিবীক্ষ্য। কবিয়া, তাহাকে চিনিতে পারিলাম, আল্লাদে পুলকিত হইয়া, অশ্রুপূর্ণ নয়নে আলিঙ্গন করিলাম; তাঁহার হস্ত ও পদ হইতে লৌহশৃঙ্খল খুলিয়া দিলাম, এবং কি দুর্বটনাক্রমে তিনি খলীফার কোপে পতিত হইয়াছেন, তাহা জানিবার নিমিত্ত নিতান্ত বাগ্র হইলাম। তখন তিনি বলিলেন, কতিপয় নীচ-প্রকৃতি লোক ঈর্ষ্যাবশতঃ শত্রুতা কবিয়া, খলীফার নিকট আমার উপর উৎকট দোষাবোপ কবিয়াছে, তজ্জন্ম তদায় আদেশক্রমে ইচ্ছাৎ অববন্ধ ও এখানে আনীত হইয়াছি, আসিবাব সময় স্ত্রী, পুত্র, কন্যাদিগের সহিত দেখা কবিতে দেয় নাই, সহজে নিষ্কৃতি পাইব, আমার সে আশা,

নাই ; বোধ করি, আমার প্রাণদণ্ড হইবে । অতএব, আপনকার নিকট
 বিনীত বাক্যে আমার প্রার্থনা এই, আপনি অনুগ্রহ করিয়া, আমার
 পরিবারবর্গের নিকট এই স বাদ পাঠাইয়া দিবেন । তাহা হইলেই আমি
 যথেষ্ট উপকৃত হইব ।